生于早晨

甄春亮

她給兒子過4歲生日那天，兒子仰著小臉問：媽媽，你的生日是哪一天呢?她愣住了。

她的戶口本上有個(gè)出生日，她的身份證上也照例有那一串?dāng)?shù)字，可她知道，那不是自己的出生日，那只是爺爺隨便填寫的一個(gè)數(shù)字罷了。因?yàn)樵诋?dāng)年，缺少了這個(gè)數(shù)字，就報(bào)不上戶口了。

當(dāng)年，知青和“小芳”的故事幾乎在全國(guó)各個(gè)角落悄悄上演，她的爸媽就是其中的一對(duì)。愛情最稠密的時(shí)候，恰是返城大潮最洶涌的時(shí)候，她就在這最不合適出生的當(dāng)口，來到這世界。

她的爸爸忙著前途，無暇顧及她，做父親的喜悅了然無痕。

她的媽媽忙著傷心，無暇顧及她，做母親的幸福蕩然無存。

幸虧爺爺奶奶收留了她。從此后，三個(gè)人三個(gè)家。

對(duì)于生日，她一直不太在意，而現(xiàn)在，面對(duì)4歲兒子的詢問，她想給他一個(gè)答案。

她去問父親，父親答不上來。

她輾轉(zhuǎn)找到母親，母親也答不上來。

她找到出生的醫(yī)院，因年代久遠(yuǎn)，醫(yī)院也難查。

她幾乎走投無路時(shí)，偶然地，姑姑說了一席話。

姑姑說：那時(shí)，我是?；@球隊(duì)的隊(duì)員，除了下雨，天天早晨訓(xùn)練。這天回來，爸爸說，快，快，送衣服去產(chǎn)院，你哥也真是，這個(gè)時(shí)候都不在。我就在陽(yáng)光剛剛照進(jìn)來的病房里，看見了剛剛被護(hù)士抱出來的你。是哪一天?幾月幾號(hào)?我記不清了。但肯定是在早晨。那天我為了送你的小衣服去，早飯都誤了，是餓著肚皮去上課的……

她知道答案了。

她告訴兒子，媽媽生于一個(gè)晴朗的早晨。

后來兒子會(huì)在每一個(gè)有陽(yáng)光的早晨對(duì)她眨眨眼睛：媽媽，生日快樂!