觸手可及的事物（外一首）

李郁蔥

常常有感恩的念頭

又會突然地煩躁。像塵埃

淡淡覆在周圍

無法拒絕：干旱的天氣讓它們

到處都是，如同我們親戚

他們來串門，窮或者富

總有不同的腔調——

疏遠了懷念，走勤了厭倦

他們丈量我們此生的經緯

一生或許只是一個大意

我希望這是恩賜

讓無事生非的心靈安頓：

晴朗而潤澤的臉

洋溢著童年的好天氣，我習慣于

給兒子講故事，把生活翻譯成童話

而觸及可及的是手邊的東西

想不起來的名言

還要一味在書中找？它

遮住了我的臉，眺望不再

更遠，仿佛田野走入了相冊

蒙昧

影子落入，像雨側身于滂沱

被車燈突然耀亮

它有小小的驚慌：雨

向下，修飾一個人的步履

誰在他的身后喊出——

無意中的斑馬線

緊貼著麻雀和小灰翅

那里有暗藏的湖泊

箭簇一樣發霉：

閑置，有昨日的光線游動

這暴雨之季的臉龐

不再恢復，而河堤泛濫

覬覦田野里的溝渠

——他有縱橫的隱秘

雨打風吹，他有循規蹈矩的夢

另外的故事

是夢想，或許有它的重量

血液是它的傳說來自于西方

它放縱，形成

凝視里的障礙

猶如鏡中的睡眠，誰看見——

聽見睡眠的平原

開闊而深遠，而黑暗起伏

朗誦是無助的方式

我們總是那么害怕單獨在外

被燦爛的群星所壓迫

但不會在夜鳥的鳴囀里取暖

度過了普通的又一天

什么樣的聲音來自于

渾然的肌膚：干燥，并不代表

饑渴；濕潤，僅僅是一個聲明？

在晝與晝之間行進著

擁有夜色的邊緣，如果

我的低語里有著更低的黑

我深信它已到來——

那遠道而來的，那陌生的