周亞夫是西漢文景時期的名將。他的父親周勃也鼎鼎有名,在呂后死后,掃滅諸呂的行動中立下了大功,就連當時任丞相的陳平都承認在這件事情上,自己的功勞不如周勃大,因此想把自己的丞相之位讓給周勃。
周亞夫起初當河內郡守,未曾封侯。傳說當時著名的觀相者許負給他相面,說:“你三年后能夠封侯。封侯之后八年會成為將相,秉持國政,貴及人臣,當世不二。再以后九年,你就會被餓死。”周亞夫根本不相信這些話,笑著說:“我的哥哥已經承襲了我父親的爵位,如果他不幸早逝,也是由他的兒子來承襲,我又怎么會封侯呢?更何況既然你預言我會位及人臣,貴不可言,又為什么會說我被餓死呢?請你給我解釋解釋。”許負看他根本不相信自己的話,搖了搖頭,什么也沒說就走了。
過了三年,周亞夫的哥哥絳侯周勝之因為犯罪而被處死,文帝下令要選擇周勃之子中最賢能的人,結果大臣們都推舉周亞夫,于是周亞夫真的被封為絳侯,應驗了許負當年的預言。
漢文帝后元六年(公元前158年),匈奴大舉侵擾邊塞。周亞夫受命帶兵上前線。他治軍嚴謹,一絲不茍,就是皇帝來了,他也要求軍中的土兵必須嚴守自己的命令,毫不松懈。文帝視察回來后,還因此稱贊他是“真將軍”,以至于文帝臨死時,還告誡太子劉啟說:“如果國家有緊急的大事,周亞夫可以相信,盡管派他去帶兵。”這些話,太子劉啟一直深深記在心里,始終沒有忘掉,并且最終依靠周亞夫平定了諸侯王的叛亂。
漢景帝三年(公元前154年),吳、楚等七個諸侯王國發動武裝叛亂。吳王劉濞親自領兵二十萬來犯,北渡淮河,會合楚軍。先向梁國進擊,又派奇兵到崤、函之間埋伏起來,伺機行動。周亞夫以中尉的身份代行太尉的職務,奉命率領大軍東進,反擊吳楚叛軍。他擬了個先予后取、避實擊虛的策略,前后三個月,就平定了吳楚七國之亂。
漢軍凱旋后,朝廷正式任命周亞夫為太尉。過了五年,景帝七年(公元前150年)二月,周亞夫被升任為丞相,深受皇帝的器重,完全應驗了當初許負的預言。只是這時,周亞夫正處于志得意滿中,根本沒有時間去細細思量許負接下來的預言。
正在周亞夫任丞相時,麻煩來了。景帝想要廢掉太子,但是遭到了周亞夫的強烈反對,君臣為此而發生爭執,景帝最終也沒有能夠達到目的。從此以后,景帝就開始疏遠了周亞夫。
在平定七國之亂時,周亞夫和梁王劉武之間發生了嫌隙,梁王從此懷恨在心。此后,劉武每次進京朝見,都在竇太后面前說周亞夫的壞話。
這時景帝的生母竇太后提議要封景帝王皇后的哥哥王信為侯。她對景帝說:“皇后之兄王信可以封侯。”景帝很為難地說:“當初先帝并沒有封太后的親屬為侯,是我即位以后才封他們為侯,現在我即位不久,實在不能封王信為侯。”竇太后說:“君主應按當時的情況辦事。我的哥哥竇長君活著的時候竟然不能封侯,死后,其子竇彭祖反而得到侯爵。我為此事深感遺憾。”她說到這里,用命令的口吻說:“皇帝趕快封王信為侯吧!”景帝答道:“這件事我得與丞相商量商量。”后來,景帝與周亞夫商議這件事。果然不出所料,周亞夫堅決反對,認為不能違反高祖劉邦“非劉氏不得王,非有功不得侯。不如約,天下共擊之”的禁令。他明確地表示不同意封王信為侯。景帝聽了默然不語,也因此一直沒有封王信為侯。因為這件事,竇太后也記恨在心。后來匈奴有一些人來投降漢朝,景帝打算封他們為侯,以鼓勵后來的人。周亞夫卻說:“他們背叛了自己的君主來投降陛下,陛下現在卻要封他們為侯,以后怎么責備那些不守節的臣子呢?”景帝這次很堅決,直接否定了周亞夫的意見,封那些來降的人為侯。周亞夫因為皇帝沒有采納自己的意見,感到很不高興,因而稱病在家閑居。景帝中元三年(公元前147年),失去了皇帝歡心的周亞夫終于被罷免了丞相的職務。
過了不久,景帝在宮中召見周亞夫,賞賜飲食。席上放了一大塊沒有切開的肉,又沒有放筷子,周亞夫心里不滿,就叫主管筵席的去取筷子。景帝看著發笑,說:“這你還不滿意嗎?”周亞夫向景帝免冠稱謝。景帝說:“起來吧。”周亞夫快步出宮,不告而別。景帝兩眼直盯著他出去,說:“他如此含恨在心,終究不是我這年輕君主的臣子。”
時過不久,周亞夫的兒子從工宮那里購買了五百具甲盾,準備將來父親死后作殉葬品之用。因為他苛待雇工不給工錢,了解實情的雇工知道,這是私買皇家器具,就上書告發了周亞夫的兒子。這件事也牽連到周亞夫。景帝看了告發之書,就交給官吏查究。官吏按照告發書中所列罪狀審問周亞夫,周亞夫根本就不知道這件事,所以也無從回答。景帝卻因此大為惱怒,把周亞夫交給執法宮廷尉處治。廷尉責問周亞夫說:“侯爺為什么想造反呢?”周亞夫說:“我所買的器具,只是葬品而已,又怎么說得上是謀反呢?”廷尉官說:“你即使在活著的時候不謀反,恐怕也準備死后在地下謀反吧?”這可真是欲加之罪,何患無詞!于是,這些嚴酷的官吏更加緊了對周亞夫的威逼。起初,官吏去逮捕周亞夫時,周亞夫本來就打算自殺,但是被他的夫人制止了,所以沒有死成,就被廷尉捉了去。現在他知道自己在這些酷吏手中是活不了的,于是自己絕食五天,最后吐血而死,他的封國也被廢除。一代名將周亞夫就這樣含冤被折磨死在監獄里。