最后的麥穗

在我的案頭，有一束金黃的麥穗。這是父親在最后的日子里種下的，還來不及收獲，就走了。當時，我們把它當成父親未竟的事業，把最壯實的穗子剪下，精心整理。我們在做這件事時，就像有的人整理先人的遺著一樣，莊重而嚴謹。雖然我們沒有要把這事業繼承下去的意思，但我們很看重它。

時至今日，這麥穗依舊金黃，依舊有鮮活的生命。如果種在地里，依舊會長出青翠的春天，長出一幅稻麥千重浪的豐收畫卷。

父親是個農民，一生都在侍弄莊稼。種稻種麥，一年兩熟。直到80歲那年，因為耗盡了體力，下不了田，也扶不起犁了，才放下牛鞭。秋天了，他就將門前的一塊空地，拼盡最后的力氣，用鋤頭翻轉了來，種上麥子。他說，人活著，春光秋陽，都是有限，不可耽擱。冬天，看著自己的種的麥子出土，長葉。為了讓麥苗度過寒冬，又用浮土掩蓋。開春后，麥苗破土，伸莖長葉，抽穗揚花和結實灌漿，父親的身子卻一天天衰弱了。

他出不了門，就蹲在門邊的麥地里，看著自己最后一茬麥子說：我13歲下地掌犁，春種水稻秋種麥，我這輩子，一共種了65屆水稻，麥子算上這一屆的話，是68屆了。父親說這些時，就像仕途得意的人，講自己當了幾屆人民代表，當了幾屆總統一樣的自豪。但父親說得安詳，沒有一點驕矜于人的意思。但那自得的情懷是一樣的。

回顧這幾十屆稻麥，有過豐收，也有過歉收甚至失收，那是因為不得天時和人為的失誤造成的。盡管汗水是一樣地付出，日子是一樣地流走，如果不得天時、地利、人和，也是不與收獲結緣啊。

父親說這些時，像是在做自我鑒定時，總結出的人生經驗。

父親在最后的日子里，像有預感似的，撫著腳邊的麥穗說：“看來，我是等不到這一屆的麥成熟了，到時由你們收獲吧?！?/p>

一個人能種多少屆稻子，多少屆麥子，都有個定數，想多一屆也不行。就像做官，任期一到，就得走人。果然在麥子泛黃的時節，父親就悄悄走了。

在那些悲痛的日子里，看著那片麥地，我就想起了父親的一生，我細心地剪下了一束麥穗，那帶著陽光氣味，父親的汗水和寄托的麥穗啊，是父親的遺存。

父親是個農民，對于自己的農事，傾注了畢生的心血，直到生命的最后的一刻，從未有過片刻的懈怠。那種勤勉一貫的敬業精神，總是在鞭策和激勵著我，也讓我追憶緬懷，銘記永遠。