我不想女兒像我一樣打工

“賺了錢(qián)，就在廣州安一個(gè)家，找一份收入穩(wěn)定的工作，過(guò)日子。”

她來(lái)廣州十年了，一直這么想。

十年來(lái)她做過(guò)保姆、賓館服務(wù)員、工廠流水線(xiàn)工人、快餐店員工、餐廳主管、音像店店長(zhǎng)，也經(jīng)營(yíng)過(guò)自己的快餐店。從打工妹到小老板，又從小老板到打工妹，似乎是繞了一圈又回到原點(diǎn)，但在她看來(lái)，這是一個(gè)積累的過(guò)程。

“這十年好像活了大半輩子。”我驚訝這是一位26歲的女子說(shuō)出的話(huà)。她看上去比實(shí)際年齡大好幾歲。

她叫皮新華，初見(jiàn)是在一家商場(chǎng)的音像店。她正向顧客介紹碟片，一舉一動(dòng)透露著成熟與老練。

我開(kāi)始聽(tīng)她的故事，從她來(lái)廣州開(kāi)始。

1994年，我高中二年級(jí)沒(méi)念完就來(lái)到廣州，那時(shí)候只是想出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)世面。干了一年多，廠子倒閉，我也回了湖南老家。

回到家就發(fā)現(xiàn)年輕人都出去打工了，他們結(jié)伴去上海、福建、廣東一些沿海城市。在家呆了一個(gè)多月，悶得慌，我感到已經(jīng)不能再適應(yīng)農(nóng)村生活，就和隔壁家男孩又來(lái)了廣州。那是96年的時(shí)候。

回到廣州，我找到以前工作過(guò)的廠子寄宿。那個(gè)時(shí)候，找工作心切，每天看見(jiàn)有“招聘”的地方就盯上去，像沒(méi)頭蒼蠅一樣。早上出門(mén)到天黑回，餓了就買(mǎi)一個(gè)面包，也不覺(jué)得苦。這樣沿著大街小巷找了20多天，帶來(lái)的錢(qián)快花完了，還在大街上游蕩，心里卻不服氣，總覺(jué)得自己能找到工作。

就在我打算回家的前一天，事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。

那天中午，我漫無(wú)目的地走在廣州老城區(qū)的一條路上，想到要一無(wú)所獲地打道回府，心里有些失落。前面一位老太太提著菜籃，走走停停，很吃力的樣子。我就跑去幫她提菜籃，送她回家。她留我喝茶，還問(wèn)了我一些情況。過(guò)了幾天，我去她家時(shí)，她說(shuō)幫我找到了工作。

就這樣，我在一家賓館里做了服務(wù)員。這件事讓我體會(huì)到一個(gè)樸素的道理：有付出一定會(huì)有回報(bào)。(轉(zhuǎn)下頁(yè))

就在這家賓館，我認(rèn)識(shí)了后來(lái)的丈夫，一個(gè)做廚師的湖南小伙子，老實(shí)，不滑頭，讓人放心。 1998年，我從賓館辭職，與男友結(jié)了婚，然后回老家生孩子。8個(gè)月后，我又回到了廣州。這次來(lái)廣州，和從前相比，情況發(fā)生了很大變化，家里多了個(gè)女兒，父母只養(yǎng)了我一個(gè)，丈夫一個(gè)人的收入不夠開(kāi)支，我必須找一份工作拼命干。

我找到一家叫大西豪的快餐店。一年時(shí)間里，我從店員競(jìng)爭(zhēng)上崗到餐廳主管。這段工作經(jīng)歷讓我了解了廣州，并建立了自己的社交圈子，從前在賓館的工作則封閉得多。

我的廣東話(huà)就是這個(gè)時(shí)候“逼”出來(lái)的。剛開(kāi)始用普通話(huà)和顧客交流時(shí)，一些廣東老太太經(jīng)常喊我“撈妹”（粵語(yǔ)：打工妹），這讓我很討厭，就下定決心要學(xué)會(huì)廣東話(huà)。那段時(shí)間，我每天都用蹩腳的廣東話(huà)和別人交流，別人笑我，我還是堅(jiān)持說(shuō)。一回到家就放粵語(yǔ)電視，聽(tīng)粵語(yǔ)歌，在外面就有意識(shí)地默記廣東人的對(duì)話(huà)，大概3個(gè)月之后，就發(fā)現(xiàn)沒(méi)有老太太當(dāng)面喊我“撈妹”了。

我抓住每一個(gè)機(jī)會(huì)提高自己的能力，改變自己。我以前愛(ài)“嘰嘰喳喳”，但現(xiàn)在不愿意和別人多說(shuō)，因?yàn)槲艺f(shuō)話(huà)直率，經(jīng)常得罪了人，老板經(jīng)常收到對(duì)我的小報(bào)告。別人說(shuō)我不行的，我會(huì)把它做得更好。

這一段時(shí)間，我和丈夫動(dòng)了一個(gè)念頭：開(kāi)一家自己的快餐店。那時(shí)我已經(jīng)積累了很多經(jīng)營(yíng)快餐店的經(jīng)驗(yàn)，我丈夫又是餐廳廚師，我們信心十足。

說(shuō)干就干，我們投入了所有的打工積蓄，選址、裝修、開(kāi)業(yè)……每天從早上五六點(diǎn)忙到凌晨，一天下來(lái)休息的時(shí)間只有兩三個(gè)小時(shí)，那時(shí)只有一個(gè)想法：早點(diǎn)賺回投入的成本。

剛開(kāi)始每天的收入都有兩三百塊錢(qián)，我們整天干得樂(lè)滋滋的。但很快隔壁的快餐店在一個(gè)月內(nèi)就增加了四家。價(jià)錢(qián)低到3元一份，每天還要應(yīng)付各種各樣的稅費(fèi)，收入只能基本維持開(kāi)支。到后來(lái)我們干脆就躲稅，收稅的人來(lái)了，我們就關(guān)門(mén)，等他們走了又營(yíng)業(yè)。這樣生意就更差了，五六個(gè)月后，我們關(guān)門(mén)了，半年的辛苦只留下一些桌椅和餐具。

再后來(lái)，她應(yīng)聘到現(xiàn)在的音像店。

1996年春節(jié)和她一起到廣州的男孩，已經(jīng)和一位老鄉(xiāng)結(jié)婚、生了小孩，在番禺買(mǎi)了一套三室一廳的房子，開(kāi)了一家五金零售店。

皮新華笑著說(shuō)，這就是她的奮斗目標(biāo)，這些年來(lái)一路顛簸，有笑有淚，她從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)。

下午，我陪她去總店拿CD，從小路步行來(lái)回大概一個(gè)小時(shí)，她不乘汽車(chē)，哪怕是公汽，為了省車(chē)費(fèi)。

我們邊走邊聊。她和丈夫有空時(shí)會(huì)去看看樓盤(pán)，她想今年夏天租一個(gè)涼快點(diǎn)的房子，想把父母接過(guò)來(lái)住一段時(shí)間，她也想多認(rèn)識(shí)幾個(gè)朋友。

一路走一路聊，她的話(huà)題總離不開(kāi)女兒。她覺(jué)得很愧對(duì)女兒，女兒呆在老家，從小就沒(méi)有在自己身邊。她更擔(dān)心女兒的學(xué)習(xí)，女兒現(xiàn)在一年級(jí)“六七十分”的成績(jī)，讓她責(zé)怪自己很長(zhǎng)一段時(shí)間。她曾幾次想把女兒接到廣州，因?yàn)椤皬V州的小孩從小就有良好的學(xué)習(xí)條件”。

“對(duì)女兒，我只有一個(gè)希望”，皮新華說(shuō)，“能多讀些書(shū)，找一份穩(wěn)定點(diǎn)的工作，至少要有一技之長(zhǎng)，不能像我一樣打工。”

回到音響店，整理完新拿回的碟，已經(jīng)是晚上8點(diǎn)多，皮新華從抽屜里拿出兩大盒從老家?guī)?lái)的飯菜，其中一份是給店里一個(gè)小女孩帶的——跟她當(dāng)年一樣外出闖蕩，“一個(gè)小女孩，在外面很不容易。”