城市里的流浪貓

在城市里被人遺棄

城市里忽然出現(xiàn)了群體活動(dòng)的流浪貓。

流浪貓是遭主人遺棄的貓，論身世，原本大都是陪伴主人的小乖乖。

自從偶爾發(fā)現(xiàn)延中綠地來(lái)了流浪貓之后，我總要順便或特地去探望它們。我雖不曾帶吃的去，可它們得益于人類(lèi)經(jīng)常光顧它們流浪的地盤(pán)，所以總能吃飽的——好心人給它們投食已經(jīng)成為一道風(fēng)景線了。這足以說(shuō)明，它們?cè)瓉?lái)的主人頗有眼光，在作出遺棄它們的決定之際，是充分考慮到它們?nèi)蘸笊鎲?wèn)題的。

忽然，就連我家樓下的綠地里也出現(xiàn)流浪貓了，多的時(shí)候五六只，少的時(shí)候二三只，總是聚集在住家進(jìn)出的大堂外。最小的一只是土黃色的，剛生了貓仔，故而最為兇狠和貪食，住家投喂的食物總是歸它頭一個(gè)吃。

由于它們的存在，我家剩余葷菜便有了一個(gè)最好的去處。然而我經(jīng)常碰見(jiàn)多情卻被無(wú)情惱的情況：有時(shí)投喂的東西差了一點(diǎn)它們略聞了聞味道就掉頭走開(kāi)了，有時(shí)東西不錯(cuò)，趁它們吃得高興，我探出手去撫摸它們，它們要么警惕地躲開(kāi)，要么邊吃邊發(fā)出呼呼的威脅聲，似在對(duì)我說(shuō)：別看這些東西是你給的，可你也不能趁機(jī)揩我們的油啊！最近我吸取了教訓(xùn)，已經(jīng)光投食不親近了。從心底里說(shuō)，我是不高興的：給吃的還這么對(duì)我，太不懂得報(bào)恩了，活該遭到遺棄!

我想起小時(shí)候好像很少見(jiàn)到流浪貓。那時(shí)的貓一般都是為人所收養(yǎng)，主要是用來(lái)捉老鼠的。那時(shí)大家住的都是衰朽的房子，潮濕的地方多，地板和墻面出現(xiàn)窟窿的地方多，老鼠也多，因此能捉老鼠的貓是一種稀缺資源，怎么能聽(tīng)任它們流浪在城市的陰暗角落里呢？同時(shí)，我覺(jué)得，那時(shí)的流浪貓之所以少得可憐，跟匱乏年代被丟棄在垃圾箱里的葷食不多有很大的關(guān)系：在大街小巷普遍缺少葷食的情況下，嘴巴挑剔的貓如果離開(kāi)人類(lèi)的收養(yǎng)，生存的可能性大概是很低的。

昨天乘車(chē)外出，在車(chē)載電視上看了一個(gè)短片，說(shuō)的是一些有愛(ài)心的自愿者成立了愛(ài)貓協(xié)會(huì)，已經(jīng)介入流浪貓的問(wèn)題了。看來(lái)流浪貓?jiān)絹?lái)越多了，出現(xiàn)的地方不止是延中綠地和我家樓下。

美麗在忠誠(chéng)面前失寵

平心而論，作為造物主的一種被創(chuàng)造物，貓的確是太漂亮了，絕對(duì)具備了“以色事人”的身體條件：

當(dāng)城市里的某些女孩子近年來(lái)認(rèn)定“小臉是美的”，不惜花費(fèi)巨大的錢(qián)財(cái)，忍受巨大的痛苦，將臉孔兩邊的顴骨和其他骨頭銼小的時(shí)候，貓一生出來(lái)就已經(jīng)具備標(biāo)準(zhǔn)的漂亮小臉了；當(dāng)人類(lèi)中的大部分人都承認(rèn)身材美是人體美的最最重要的組成部分的時(shí)候，貓一生出來(lái)就具備修長(zhǎng)而充滿肉感的魔鬼身材了；當(dāng)人類(lèi)借助于手術(shù)將自己的單眼皮弄成雙眼皮，最終完成從小眼睛到大眼睛的變化的時(shí)候，貓?zhí)焐途邆湟粚?duì)變化莫測(cè)的大眼睛了：當(dāng)人類(lèi)在追求運(yùn)動(dòng)的氣質(zhì)和慵懶的美感并存的時(shí)候，貓?zhí)焐途邆浼ぼS的時(shí)候像運(yùn)動(dòng)員，慵懶的時(shí)候像淑女的兩重性了；當(dāng)人類(lèi)越來(lái)越欣賞動(dòng)聽(tīng)的說(shuō)話聲和感人的歌唱聲的時(shí)候，貓?zhí)焐途邆涮貏e動(dòng)聽(tīng)的發(fā)聲系統(tǒng)了——發(fā)火時(shí)宛如男人，發(fā)嗲時(shí)好比女人；當(dāng)我們?nèi)祟?lèi)越來(lái)越看重肢體語(yǔ)言并竭力在這方面有所改善的時(shí)候，貓?zhí)焐鼐蜕朴谧龀龈鞣N動(dòng)作，包括難以抵擋的媚態(tài)了；當(dāng)我們?nèi)祟?lèi)從小就被告知保持良好的個(gè)人衛(wèi)生習(xí)慣的重要性的時(shí)候，貓?zhí)焐鼐拖矚g天天為自己清潔全身、梳妝打扮，并已經(jīng)非常衛(wèi)生地在處理自己的排泄物了。所以，人類(lèi)怎么可能不從純審美的角度來(lái)欣賞貓呢！

然而都市人為什么雖然欣賞貓，卻懶得養(yǎng)貓了呢？據(jù)常去延中綠地喂貓的人說(shuō)，那些貓?jiān)瓉?lái)是有人養(yǎng)著的，后來(lái)主人動(dòng)遷去住好房子，問(wèn)題是，動(dòng)遷走的人家如果養(yǎng)著狗，狗大都是要帶走的，被遺棄的恰恰是貓。

九十年代后期，大量的寵物狗進(jìn)入了家庭，成為第一等的寵物了。跟貓相比，狗所具備的特點(diǎn)是熱情，忠誠(chéng)，聰明等等。不論從歷史看還是從現(xiàn)實(shí)看，人類(lèi)跟狗的佳話是非常之多的。

我也很想在人跟貓的關(guān)系史上尋找佳話。遺憾的是，不論我怎么搜索枯腸，居然一個(gè)都沒(méi)有。我無(wú)法為貓除了捕鼠之外的其他用途辯護(hù)了。

這不能怪貓不好，只能從它的本性上加以諒解：為了食物，貓?jiān)S多年以來(lái)，已經(jīng)養(yǎng)成了既依賴(lài)人類(lèi)，又不為人類(lèi)完全馴服的天性了。難怪貓跟其他貓科動(dòng)物一樣，單獨(dú)活動(dòng)的時(shí)候多，集團(tuán)活動(dòng)的時(shí)候少。與此形成鮮明對(duì)照的是狗，它有限的捕獵能力需要它群體活動(dòng)，協(xié)調(diào)一致，所以久而久之，體內(nèi)就產(chǎn)生了一種奇妙的物質(zhì)，下令它們依賴(lài)一個(gè)發(fā)號(hào)施令的頭領(lǐng)，人類(lèi)取代了這個(gè)角色。

作為寵物來(lái)收養(yǎng)，美麗的貓?jiān)趺纯梢愿艺\(chéng)的狗來(lái)相比呢：當(dāng)狗在路上跟著主人搖搖晃晃地走著的時(shí)候，貓?jiān)缇统燥柡茸悖瑧械迷俅罾碇魅肆耍划?dāng)狗有呼必應(yīng)的時(shí)候，貓是不會(huì)事事都回答主人的叫喚的；當(dāng)狗什么東西都肯吃的時(shí)候，貓則對(duì)投喂的不好吃的東西不屑一顧；當(dāng)狗忍受大半天的糞尿折磨而仍舊不肯輕易在家里隨便大小便的時(shí)候，喜歡臭美的貓?jiān)缇捅锊蛔　胺奖恪绷耍奖阒笥质鞘崂砻l(fā)，又是清潔爪子。

一個(gè)朋友的話非常有道理：貓是機(jī)會(huì)主義者，容貌太美麗了，性格又太陰沉了，要不然人類(lèi)中那個(gè)唱歌的天才怎么會(huì)因?yàn)槿菝渤霰姡愿耜幊粒唤谐伞柏埻酢蹦兀抗穭t忠心耿耿，百依百順，將主人看成絕對(duì)的領(lǐng)導(dǎo)。

因此，如果說(shuō)收養(yǎng)狗的人幾乎獲得了總統(tǒng)的地位，那么收養(yǎng)貓的人則在指揮著一支不忠于自己的部隊(duì)；如果說(shuō)狗是熱情大方的薛寶釵的話，貓就是孤芳自賞的林黛玉；如果說(shuō)狗是人類(lèi)的正規(guī)配偶的話，貓則是人類(lèi)偶一為之的情人；如果說(shuō)什么人都可以較為輕松地收養(yǎng)狗的話，那么貓只能由特別溺愛(ài)浪蕩子的母親來(lái)收養(yǎng)。

流浪是一種幸福

我曾先后幾次養(yǎng)過(guò)貓，每次都是出生才幾個(gè)月就開(kāi)始的。最近一次大約是在四年前，一個(gè)酷愛(ài)貓的朋方給我送來(lái)一只不怎么純的波斯貓。它是小母貓，一只眼睛是藍(lán)的，另一只眼睛是灰的，非常迷人。它來(lái)的時(shí)候才幾個(gè)月大，后來(lái)漸漸大了。它非常依賴(lài)我，主要是在進(jìn)食和睡覺(jué)的時(shí)候，其他時(shí)間總是在自行其便。可惜的是，過(guò)了三個(gè)月，在還沒(méi)有徹底成為大貓之前，它就從三十一樓的陽(yáng)臺(tái)上摔下去了。死之前，它很反常：經(jīng)常喜歡呆在窗臺(tái)上，直勾勾看著地面上的馬路和花園，似乎那里有一種不可抗拒的誘惑在召喚它；經(jīng)常趁我開(kāi)門(mén)倒垃圾之際溜出去，一直爬到頂樓平臺(tái)的制高點(diǎn)上直勾勾看著樓下。它摔死之后，我發(fā)誓不再養(yǎng)貓了：在面積有限的家中養(yǎng)貓，就如同在狹小的籠中養(yǎng)鳥(niǎo)一樣，對(duì)生性酷愛(ài)野外的貓?zhí)还搅恕：髞?lái)，另一個(gè)朋友又送了一只給我，我轉(zhuǎn)送給了一個(gè)朋友。它多活了一年，最終也從高樓摔下去了！自那以后，我不止一次在馬路上看見(jiàn)過(guò)死貓，它們的上面都是高高在上的樓房，因此很有可能也是在向往野外生活的時(shí)候不慎摔死的!

于是我愈加抱定了一個(gè)觀念：盡量別去養(yǎng)貓，除非是失去母親，存活不下去的貓仔；一旦貓仔長(zhǎng)大，必須要將它們放歸野外。

我為自己既愛(ài)貓又不養(yǎng)貓的行為找到了科學(xué)解釋?zhuān)簭谋拘陨险f(shuō)，具有卓越的身體條件和出眾的捕食能力的貓是人類(lèi)不可能完全能夠馴服的；貓的二次野化能力也是所有家畜中最強(qiáng)的，也就是說(shuō)，它既可以天生地在野外生活，也可以在被人類(lèi)收養(yǎng)之后重新被放歸到野外去生活。比如，我家樓下的流浪貓就捕吃麻雀，我經(jīng)常看見(jiàn)被吃掉大半的麻雀尸體。

因此，當(dāng)我經(jīng)過(guò)延中綠地的時(shí)候，總是對(duì)一邊投食一邊呼吁路人收養(yǎng)流浪貓的好心人宣揚(yáng)，流浪貓其實(shí)是幸福的，它們看上去可憐和悲慘，主要是你們看了它們漂亮的容貌和聽(tīng)了它們迷人的聲音所造成的主觀想像；它們已經(jīng)在這個(gè)漂亮的地方安家落戶了，過(guò)得非常幸福，何必將它們?cè)倥氐綇那安⒉恍腋５纳钪腥ツ?

由此想到羅馬斗獸場(chǎng)里那群數(shù)量可觀的流浪貓了。現(xiàn)在，它們大大地出了名，因?yàn)橐呀?jīng)成為聯(lián)合國(guó)頒布的人類(lèi)文化遺產(chǎn)之一了。它們?cè)诠诺蹏?guó)宏偉的古建筑廢墟之中一半靠自己取食，一半靠人類(lèi)投食，以一種很象征的方式展示出了消失已久的古帝國(guó)的特點(diǎn)：強(qiáng)大，狡猾，廝殺，充滿了魅力。

而在我所住的城市，盡管有人在為流浪貓投食，但有更多的人在呼吁驅(qū)逐它們，號(hào)召消滅它們。于是作為一種折衷措施，有一種觀點(diǎn)出現(xiàn)了：既容忍它們?cè)谌祟?lèi)的公共空間存在，又要保護(hù)人類(lèi)的生活空間，所以盡量通過(guò)節(jié)育的方式控制它們的數(shù)量。

我得說(shuō)這是一種不怎么好的政策：它建立在人類(lèi)的利益之上，違反了貓性。我不曾聽(tīng)說(shuō)古羅馬廢墟上的貓都是做過(guò)節(jié)育手術(shù)的，也不曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)加拿大的多倫多的流浪狐貍是做過(guò)節(jié)育手術(shù)的。

我們的城市很大，這個(gè)角落，那個(gè)角落出現(xiàn)一些流浪貓是不會(huì)產(chǎn)生大礙的——我們的城市有更多的有害動(dòng)物比如老鼠，我們產(chǎn)生了過(guò)多的剩余食物需要合適地處理掉。所以，與其說(shuō)流浪貓是會(huì)給城市生活帶來(lái)大礙的，不如說(shuō)城市規(guī)模和人口的無(wú)限膨脹是會(huì)給城市生活本身帶來(lái)大礙的。

如果要對(duì)流浪貓大開(kāi)殺戒，我就困惑不解了。

伏爾泰說(shuō)：“一個(gè)人從在他母親子宮中的植物狀態(tài)和在幼兒時(shí)的動(dòng)物狀態(tài)到達(dá)理性成熟并按理性行事的狀態(tài)，要花費(fèi)廿年的時(shí)間。要弄清人體的構(gòu)造中哪怕一小部分，需花費(fèi)三千年的時(shí)間。要了解他的靈魂，要花費(fèi)永恒的時(shí)間。但是，要?dú)⑺浪豁毣ㄙM(fèi)一瞬間。”

這是一段充滿人文精神的話語(yǔ)，那么它是不是同樣能夠用于美麗而迷人的貓類(lèi)呢？我們?cè)陂幐钬埖纳称鞴俸拖麥缲埖娜怏w之前，是不是應(yīng)該想一想我們這么做是不是違反了造物主的意志了呢?

最后，請(qǐng)?jiān)试S我翻譯法國(guó)詩(shī)人阿波利奈爾的一首小詩(shī)《貓》：

我希望在我的家中有：

一位有智力的太太，

一只在書(shū)籍中鉆來(lái)鉆去的貓貓，

皆為我一年四季的朋友，

一旦缺失，無(wú)法獨(dú)活。

是啊，沒(méi)有貓陪伴的人類(lèi)將會(huì)多么孤獨(dú)。至于陪伴的形式，還是別太講究了吧！