邁克．泰森：噩夢醒來遲

喜愛白鴿的孩子

他是一個為拳擊而生的天才，

他的體內(nèi)充滿自我毀滅的因子；

他是世人眼中性情暴戾的野獸，

他又是一個慈祥的父親；

他是許多人夢中的搖錢樹，

他還是冥冥中的散財童子。

他不屑在侏儒的贊辭中打造崇高，

他熱衷在沉陷的河床上構(gòu)筑大壩。

他是MIKE TYSON——

一個喜愛白鴿的孩子。

他從黑暗中走來，

他注定要?dú)w于黑暗……

他是一個為拳擊而生的天才，他是拳擊史上最年輕的重量級拳王，他統(tǒng)一了三大組織，開創(chuàng)了不可一世的“泰森時代”，他擁有無堅不摧的力量，迅雷呼嘯的速度，水銀瀉地的進(jìn)攻，排山倒海的氣勢以及懾人心魄的眼神。他是阿里之后又一位里程碑式的人物，他是一臺“印鈔機(jī)”，鐵拳紛飛，千萬美金入袋。

他又是一個注定要走向自我毀滅的天才，他性情暴戾，形骸放蕩。曾因強(qiáng)奸而鋃鐺入獄。他揮霍無度，散盡數(shù)億美金，荒廢青春，訓(xùn)練草草而行。他在盛怒下咬掉對手的耳朵，他在裁判終止比賽后繼續(xù)追擊對手，他在成名后仍將鐵拳揮往庸俗之眾。拳壇內(nèi)外，他給人留下“野獸”般不可理喻的印象。

從喜愛白鴿的乖孩子到打架大王再到職業(yè)拳壇的悍將，從一文不名的窮小子到腰纏萬貫的體壇富豪重歸破產(chǎn)后的一無所有，泰森的每一步都充滿了夢幻般的傳奇色彩。只是，在連續(xù)的慘敗之后，在重返落魄之時，在妻離子散之際，鋼鐵般堅硬的邁克·泰森終于亦難免潸然淚下，感慨萬千。或許就在那一場淚水的洗禮后，泰森開始變得溫順柔和。

在與劉易斯交戰(zhàn)前，泰森曾惡狠狠地叫囂要“吃掉對方的孩子”、“吃掉對方的心臟”，而與威廉姆斯一戰(zhàn)敲定后，再也不見他惡毒的言語紛飛。所有人認(rèn)為，這將是泰森復(fù)出的一場熱身，威廉姆斯將如從前的麥克尼雷、埃蒂恩內(nèi)般在一輪對攻后轟然坍塌，或像兜圈子的劣等汽車一樣在排出點點輕煙后瞬間熄火。盡管威廉姆斯在賽前就開始慶功，開始發(fā)表泰森今不如昔的聲明。但這一切都被看作危難中的自我打氣。威廉姆斯是誰，沒有人知道，也沒有人愿意知道。

然而，冷門就在大家毫無準(zhǔn)備的情況下破空而出，就像當(dāng)年的道格拉斯、霍利菲爾德一樣，威廉姆斯震驚了世界。泰森又一次躺下，不同的是，這一回，他僅堅持了4個回合。我們可以為泰森以往的失利找無數(shù)的借口，如東京不敵道格拉斯是因為瑣事纏身導(dǎo)致狀態(tài)不佳，首戰(zhàn)霍利菲爾德是因為輕敵致敗。咬耳之戰(zhàn)是因為沒有較好地控制住情緒。孟菲斯的悲劇則因巔峰不再而對手風(fēng)頭正勁。但是，這一回，所有的借口都是那樣地蒼白。因為，擊敗他的不再是聲名顯赫的高手，而是不為人知的土炮。

其實，泰森在開場伊始亦有閃亮表現(xiàn)。在羅奇的調(diào)教下，泰森的技術(shù)有了明顯回升，他不再急于吞掉對手，打得穩(wěn)健多姿。即便如此，他的拳頭仍能清晰地命中對手。這樣的泰森顯然更加可怕，僅從這一回合著眼，我們足以斷定，泰森在遭遇一連串的打擊后確實已步入正途。但令人遺憾的是，泰森的力量似乎打了不小的折扣，有這樣的機(jī)會，泰森完全可以乘勝追擊，結(jié)果對手，但昔日的猛虎已然力不從心。

威廉姆斯不再懼怕泰森，在頂住首回合的艱難之后，他逐漸發(fā)威，他不斷地向泰森拋出組合連擊，令人隱約看到多年前的霍利菲爾德。在他的頑抗之下，泰森掏空了所有體力，終于，第4回合收尾之際，威廉姆斯連續(xù)擊出準(zhǔn)而狠的重拳，泰森倒了下去……

迷茫的眼神，顫抖的雙腿……裁判果斷終止了比賽，剎時，威廉姆斯丑陋的笑容擠滿了那張令人憎惡的臉，面對職業(yè)生涯的又一場失利，泰森卻靜如止水，這是痛徹心扉的外在表現(xiàn)。透過那張平靜得近乎冷漠的臉，我分明看到，泰森的內(nèi)心深處，正遭受著更加殘酷的撞擊。為什么，一個人在懸崖勒馬后卻難返一馬平川？擊敗泰森的，僅僅是對手嗎？不，還有侵蝕一切的時間和自毀長城的自己。

一個天才就這樣被毀滅，“要么殺人，要么被殺”。泰森將這套原始的拳擊哲學(xué)演繹到了極致。然而，這種屠戮方式，往往以悲劇收場。

不必悲傷，所有泰森的支持者，請收起你們的眼淚。事實上，泰森時代在其出獄后即已終結(jié)，只是沒有人來證明，于是，在神話的籠罩下，那個殺人如麻的邁克·泰森似乎仍然擁有玩轉(zhuǎn)拳壇的魔力。我們以為，時無英雄的重量級已無法對泰森構(gòu)成威脅。我們以為，迷途知返的泰森可以重新拾起失落的武器。我們以為，以泰森的天賦，從頭再來不會是夢想。然而，我們沒有勇氣正視現(xiàn)實，沒有客觀分析歷史規(guī)律，沒有接受殘酷拷問的膽魄。于是，當(dāng)悲劇重現(xiàn)的那一刻，我們甚至來不及做出反應(yīng)便癱倒在地。

泰森開始成為某些人口中的“半截子英雄”：在亂世中一統(tǒng)天下，泰森是英雄。在輝煌后玩物喪志，泰森又成了一名小丑。不必掩飾泰森的總總污穢，但毫不夸張地說，僅憑泰森早年的成就，就足以躋身不朽之列而令所有拳手為之汗顏。

在品嘗過人生的悲歡成敗后，泰森終于猛醒：拳擊即生命。作為牽動一代人情感的巨星，只要泰森仍能站在拳臺上，我們就會不停地為之加油，為之吶喊，為他的勝利而歡呼，為他的落魄而傷感。今天，泰森輸了，但不要以為，所有人都能三下五除二地將他干倒，泰森仍有提升的空間，因為他是一個天才。縱然年華不在，他仍是天才。因此，我們?nèi)詴M懷希望地期待他的回歸，或許，某一天，泰森仍能以老邁之軀揮出驚世一擊而震驚世界，就像當(dāng)年的福爾曼。

夢醒時分，泰森眺望未來，無奈噩夢醒來遲，所有的愚昧與瘋狂終于在日暮時分付出代價。頃刻之間，昔日的戰(zhàn)神已不復(fù)歸來，但對所有鐘愛泰森的拳迷而言，不敗的傳奇仍在。因為，傳說不死，正如信念永存。