自行車上踩出生命活力

世界體壇賽事一向強手如云，著名的環法自行車大賽也不例外，要想在這樣的比賽中取得冠軍，必須有超人的體力、耐力、毅力。你能想像一個曾切除一側睪丸、患有癌癥的人，也能參加這樣的賽事并奪得四連冠嗎？

從1903年起，將近一個世紀里，每年夏天，法國都要舉行一場歷時二十多天、行程3454公里的著名的環法自行車大賽。這一對參賽運動員的體力、耐力、毅力都有嚴格要求的高強度比賽的冠軍頭銜，九十年代前一直由歐洲人獲得。美國人只是后來者。

1999年，美國郵政自行車隊的蘭斯·阿姆斯特朗第一次獲得環法自行車比賽的冠軍，成為名噪一時的世界知名人物。隨后三年，他又連續贏得此項大賽的冠軍，受到了新聞媒體的廣泛關注。

阿姆斯特朗受到人們的關注和尊敬不僅是因為他連續四次獲得了世界體壇這一具有很高地位的冠軍頭銜，更是因為他曾經身患癌癥，面臨死亡的威脅。但他以驚人的勇氣和毅力與病魔作斗爭，不僅成功地擺脫了死亡的陰影，而且恢復了體力，以樂觀向上的人生態度積極參加比賽，所以他的冠軍頭銜就更顯珍貴。

母親

1971年9月18日，17歲的琳達·沃琳生下了蘭思。蘭思的生身父親在蘭思出生之后沒多久便離開了他們母子二人。過了幾年，琳達在美國德州普拉諾市又為斯思重新找了個父親。此后，蘭斯便隨了繼父的姓。不過沒過多久，琳達與第二個男人的婚姻再次破裂。

蘭斯·阿姆斯特朗回憶說：“我很小的時候，還能同繼父得來；開始懂事后，我發現我并不喜歡他，我隨他的姓只是因為他收養了我。”

長期以來，母親琳達一直與阿姆斯特朗住在一起。阿姆斯特朗接觸的第一個體育運動項目是游泳。后來，他又參加過“鐵人三項”的訓練。不過，無論阿姆斯特朗從事哪項運動，母親總是他的司機、裁縫、護士和伙伴。母愛給了阿姆斯特朗巨大的精神動力。母親總是諄諄教導他：“當你想放棄的時候，你就再向前走一步，咬緊牙關挺過來。”有一次，當阿姆斯特朗要參加全美“鐵人三項”錦標賽時，由于找不到贊助商，于是，他就請人在自己的比賽服上印了“我愛媽媽”的字樣。

在“鐵人三項”的訓練中，阿姆斯特朗逐漸發現自己很有自行車運動的天賦。于是，他便轉而專攻自行車項目，并且在短時期內取得了長足的進步。1991年，他獲得美國全國業余自行車選手比賽的冠軍；1992年，在西班牙巴塞羅納舉行的奧運會上，獲得第十四名并與摩托羅拉車隊簽署了他個人職業生涯中的第一份合同。

但是，世界職業自行車比賽的競爭性是相當強的。他發現，他的世界冠軍之路布滿了荊棘。他第一次參加了世界職業自行車比賽，結果竟是倒數第一名。對許多運動員來說，這樣的成績往往是對他們的意志的最大打擊，許多人就此終止了他們的運動生涯。阿姆斯特朗的腦子里也未嘗沒有過這樣的想法。但是，母親卻給了他巨大的支持，鼓勵他不要輕易放棄自己的理想。所以母親至今仍然是阿姆斯特朗心目中的英雄。

隨后幾年，阿姆斯特朗的成績逐步好轉，開始在一些國際賽事上贏得冠軍。

在今年環法自行車賽期間，琳達在家中經常從各種渠道收集關于環法自行車賽的消息。每天，她最重要的一件事情就是坐在電視機前收看有關比賽的最新消息。琳達近日說：“有的時候，我們母子倆就像是有心靈感應一樣，會同時拿起電視給對方撥電話。我沒辦法解釋這種現象，我只是想讓兒子知道，母親始終與他在一起，我與他的精神同在。”

癌癥

1996年，阿姆斯特朗參加完當年的歐洲賽事之后，他開始感到身體不適。在聽完一場音樂會之后，他感到視線模糊，頭很痛，一只睪丸也感到痛疼。后來，他發展到每一次咳嗽的時候都會吐出鮮血。當年10月2日，他來到印第安納州立醫院泌尿科進行檢查時被告知，他已經患上了癌癥，而且是一種擴散速度很快的腫瘤。

經過更加詳細的檢查，醫生通過X光透視發現，阿姆斯特朗的肺部有11塊囊腫，腦部細胞有兩塊缺損。前職業車手保爾·謝爾文在阿姆斯特朗病重時曾到醫院探視過他。保爾事后回憶說：“外科手術醫生當時告訴我，阿姆斯特朗只有20%～50%的恢復希望。”

不久，阿姆斯特朗接受了一側睪丸的切除手術以及腦部和肺部的手術。切除了腫瘤之后，阿姆斯特朗又進行了四個療程的放射性治療，這是這種癌癥所能承受的化療次數的上限。治療整整持續了三個月。此后，腫瘤醫學專家告訴阿姆斯特朗，他的身體有可能恢復到入院前的95％。

“重新獲得生命的機會給了我新的價值觀，讓我明白了生命的價值所在。”阿姆斯特朗暗下決心，一定要征服世界級的自行車大賽。

從病床上站起來的阿姆斯特朗拼命鍛煉，恢復體能，并主動接觸各車隊，以積極的態度向人們展示他仍然具有一名優秀運動員的素質。

1998年1月，在被確診為癌癥的17個月之后，阿姆斯特朗重返自行車賽道，并且取得了不錯的成績。然而，他在參加巴黎到尼斯的自行車比賽時，因身體原因中途退出了比賽。返回美國之后，阿姆斯特朗把自己的自行車扔進了車庫。當時，他的母親琳達、教練卡米切爾以及隊友鮑伯對他進行了熱情的鼓勵，使他重新回到了訓練場。

1998年7月份，阿姆斯特朗重返歐洲賽場，并在環盧森堡自行車比賽中獲得了冠軍。此后，他又在環西班牙自行車比賽以及世界自行車公路錦標賽中獲得了兩個第四名。盡管如此，環法自行車賽從來都是阿姆斯特朗的“傷心之地”，因為他曾經先后三次中途退出過比賽。不過，在2002年的環法大賽之前，阿姆斯特朗的隊友曾開玩笑地說：“癌癥治愈之后，阿姆斯特朗瘦得只剩下骨頭和肌肉，他的體重減輕如此之多，一定會騎得更快”。

奇跡

阿姆斯特朗重返賽場后，狀態勢如破竹，1999年～2002年連續四次獲得環法自行車大賽冠軍。期間，在歐洲陡然升起對他服用人類生長激素的懷疑，但他每次藥檢都過關。去年在環法賽期間，輿論指責他與意大利受到藥物指控的教練費拉里關系很密切，阿姆斯特朗還挺身而出為之辯護，并聲明不打算中斷與費拉里的合作，更使人們不可理解。2002年環法賽前不久，曾經在環法賽中奪過三次冠軍的美國人萊蒙德對倫敦的《衛報》說：“由于阿姆斯特朗與費拉里的關系引起人們的疑慮，在這種情況下，我對今年的環法賽不做任何評論。我不是吃醋，我只是對他感到失望。”萊蒙德在環法賽第三次奪冠與第二次相隔兩年，他是在受了槍傷之后重新奪冠的，也成了環法賽歷史上的傳奇人物。

阿姆斯特朗習慣在家鄉過冬季，來年初到法國尼斯居住，在那里為夏季的環法賽做準備。郵政車隊隊醫跟隨他，隨時檢查他的心率和身體各項生理指標，然后為他制定合理的訓練計劃。他很清楚環法賽路程哪兒艱難，哪兒可以加速，知道自己的最佳心率和應如何掌握節奏。他的戰略戰術用得很恰當，因此，有時候他的對手烏爾里希已經超前時，他根本不去追趕。

阿姆斯特朗還創造了另一個醫學上的奇跡：一側睪丸切除之后，還具有旺盛的傳宗接代的生命力。他在1998年5月與現在的妻子巴巴拉喜結良緣，1999年他第一次奪得環法賽總冠軍，那年10月，妻子生下他們的兒子魯克。第二年，當阿姆斯特朗第二次奪得環法賽冠軍時，妻子和一歲半的兒子在終點熱烈地迎接他。2002年7月29日，在環法賽終點線，阿姆斯特朗身懷六甲的妻子和他們兩歲半的兒子再次迎接他。據報道，阿姆斯特朗化療之后，精子數量不足，難以使妻子懷孕。于是，他在醫生的指導下，把精子收集起來并儲藏好，兒子是靠現代醫學手段誕生的，所以這也該是現代醫學的功勞。

阿姆斯特朗開始積極通過社會教育和籌募基金的方式來幫助癌癥患者。他還開辟了一個網站，通過網上書信鼓勵癌癥患者與病魔作斗爭。他說，激勵他勇往直前的動力，是要向其他癌癥患者顯示他的決心；他要讓那些已經失去希望的人重新獲得希望，激勵他們獲得重新生活的勇氣。