喝著喝著就談到了愛情

“柴米油鹽醬醋茶，琴棋書畫詩酒花。”前一句是物質，后一句是精神。如果這兩者都搞好了，可謂一手抓物質文明，一手抓精神文明了，兩手抓就兩手都要硬。業內人士說，喝茶是一種境界。更有大內高手云，茶是一種禪，隨便不得。雪芹先生在《紅樓夢》里好像也借誰誰之口說過：一杯為品，兩杯為喝，三杯則為飲（飲驢的飲）。若以此標準，大多數人不合格。看來，喝茶講究的，就是個質量，幾年前寫過一首詩，開頭兩句為：茶喝三遍為水，花落一次為泥。

如今，茶館開得越來越多，打的都是休閑的招牌，足見現代人是很累的。說到茶館，不能不提到杭州，我曾在西湖邊的“茗萱茶館”坐過幾次，樸素，雅致，清靜，怡人……室外有嘉蔭，更有紅塵滾滾。每次去，往藤椅上一坐，村姑一般清秀的女子遂把一壺香茗端了過來，一縷熱氣蒸蒸而上，茶香彌漫，滌心蕩肺，沁心潤脾。在杭州喝茶其實不單純是喝，更重要的，是以喝的名義，吃點心。點心那么好吃，以至于你會覺得，喝茶倒成了借口，引子。如果再有一本書在那兒看，茶香與書香如時光的兩只翅膀，晃晃悠悠地向你撲扇而來，彼時彼刻，你獲得不是兩種香，而是香的二次方。

在我居住的小區，不知何時也開了一家茶館，包裝很是花了功夫。幾次路過，生意都是冷冷清清的。其實，在小區里開茶館注定會選錯了地方，如果想喝茶，肯定會去更好的所在，再說了，與其在同樣一幢與我家的布局沒有多少區別的房子里掏銀子喝，不如坐在自家沙發上慢慢地品，不止是省錢，至少還可以最大限度地獲得慵懶，我一直認為慵懶是一種最讓人放松的休閑。再說了，喝茶，其實喝的是一種心情。魯迅先生早就講了：“有好茶喝，會喝好茶，是一種清福，不過要享這清福，首先必須有功夫，其次是練出來的特別的感覺。”如果一家茶舍開到了我的小區，進來喝茶的都是抬頭不見低頭見的本小區居民，怕再好的感覺也就地蒸發了。倘若和一個朋友想談談心，說些話，但在“小區茶館”里你卻不得不對熟人不停地點頭、打招呼，與其這樣，還不如去街頭喝扎啤吃羊肉串呢。喝茶真的需要好的心情，而好的心情則需要有舒適、安恬的環境。

我更喜歡一個人面對一杯茶，在時光中獨坐，看那些紛紜而至的人與事，一如杯子里的那些葉子載浮載沉。想當年，我曾以文學青年的身份寫過一首“哲理詩”：“惟有投入火熱的生活，才可以展現出生命的顏色。”你猜出來的，我寫的是：茶葉。還有一個習慣，平時喝茶喜歡用透明杯子，那些小小的葉牙兒，夢一般在水里伸展開了腰身。想想山坡上的那些茶樹，茶樹上的每一片葉子，都曾經有過山清水秀的歲月，薄薄的霧里，被一雙什么樣的手，采摘下來？我寧愿相信，每枚葉芽，都是春天的女兒。她們一被摘下，就老了，剛出鍋的茶葉，蜷縮著，如一條條皺紋，真的老了嗎？不，其實，她們知道就要離開生她養她的土地，要到陌生的燈紅酒綠的城市去，一片片茶葉抱緊了自己如玉的身子。以后，惟如水般熱情的手指，才可以叩開她們馥郁的心事。每當看到茶葉與水相依相偎，總想到愛情，總覺得，隨便哪一張葉片，都是歲月的小小書簽、時間的羽毛、愛情的眉弓或者初戀的舌尖……每一個比喻，都讓人心疼不已。有時，我甚至不敢用太燙的水沖茶，怕那些茶葉會叫出聲來。哪一片葉子不是一句清澈的鳥啼？

茶道，茶道，茶竟然可以是一種道，“道可道，非常道”。你看出來，我不是一個喝茶講究的人，說不講究有兩種意思，第一，不一定喝好茶，只要這茶不是陳年的茶，就行。第二，喝茶不用上好的器皿。對玻璃杯情有獨鐘，但要擰上蓋子后不跑水才行，方便攜帶。但，我的一個朋友卻真的把茶喝成了“道”：不刷牙不喝，不洗臉不喝，吃肉前不喝，接吻后不喝，做愛前不喝。這一點現在改了，做愛前半小時不喝，也算與時俱進。他有一把很精美的宜興紫砂茶具，他最喜歡的是，泡上一壺碧螺春，再倒在紫砂茶杯里喝。他那套茶壺一共配了6個杯子。

關于茶壺和茶杯，辜鴻銘老先生還有一個妙喻：“一夫多妻制之合理，猶如茶壺須配多個茶杯。”此語一出，著實讓許多人嚇了一跳，包括陸小曼，她同徐志摩結婚后，怕他再跟別的女人談戀愛，就對志摩說：“志摩！你不能拿辜先生茶壺的比喻來做藉口，你要知道，你不是我的茶壺，乃是我的牙刷，茶壺是可以公開用的，牙刷不能公開用的！”

由茶竟然能扯到婚姻，可見茶真的是一種文化。有一次與一個朋友喝茶，閑談中，她說她離婚了。我問為什么離？她說，他太花心了，背著她，搞了好幾個女人。我抿了一口清香，對她說：這樣的男人就要潑了他，就像你潑了一杯隔夜的茶。

又有一次，與朋友喝茶，喝著喝著就說到了愛情。她說，很迷惑，愛情到底是什么？

我看著杯里的茶說，其實，愛情與茶一樣，無論曾經多么樣的青蔥，都會由濃到淡，以至于無味，最后只剩清水一杯。

朋友笑了：也許這淡淡的一杯清水，才是愛情的真味……