誰的感傷，誰的戰栗

我的鋼筆不見了。我的鋼筆不見了。我的鋼筆不見了。

我的鋼筆，是我給自己的禮物。我用他給了我自己一座城堡。我坐在里面開始建筑。我的磚頭越來越高越來越高漫過了最高的銀杏樹。那棵銀杏樹啊，是古老的符號。比這世上所有的戀情，所有的戀情加起來都要長。我的頭發在這個時候開始長，開始像風箏一樣慢慢地飄了出去，懷念磚墻外面的風景。我現在坐在城堡里哭。我的鋼筆，親愛的，我都快成神經病了，你到底去哪里了。

于是我瘋掉了，我就這樣瘋掉了。瘋得很正常。

早些時候，我和ＲＯＲＯＹ講起我最喜歡的向日葵。她在四川吧。她沒見過我看到的那兩株向日葵吧。那兩株我一回想起來就會流眼淚的向日葵。長得和人似的巨大而且耀眼。看得我小小的身體暈眩。那個時候，我坐在我媽媽的自行車后面去學揚琴，用揚琴敲我愛北京天安門，那個時候我對北京都沒概念，我對城市沒有概念。我的琴譜是背得最快的。可是我的琴是彈得最差的。嗯，我不能給自己留面子。我這個人，太可恨了，把鋼筆也弄丟了，我要好好地批斗我自己，我做的所有的蠢事。

我坐在后坐上，看那兩株向日葵越來越后面。ＲＯＲＯＹ問，有沒有結葵花籽？葵花籽？我不知道，我喜歡他們，可是我從沒有停下來去摸摸他們怎樣質感的花梗，去做一只蜜蜂去嘗向日葵的蜜。這是我的遺憾。

后來我看藝術世界，說起向日葵的隱含意義，說起梵高。

后來我迷路了，我迷路了。這又是我丟臉的事。我一天到晚迷路。站在路中央看陽光的方向。陽光指引我前進！我一邊找路一邊反著手摸書包旁邊的口袋里的水喝，裝在烏龍茶瓶子里的紅茶。在外灘的時候，我和我的同學趴在那里輪著瓶子喝，然后，她在防汛墻的一個凹槽里找到半瓶肥皂泡泡水。于是，我們坐在外灘吹泡泡。倆傻冒。我們還塞硬幣在外灘的望遠鏡里，但是突如其來的音樂把我們嚇死了。我們躲到一邊去。看著那個光禿禿的望遠鏡一個人唱著歌。

我迷路了，我到處走，我的書包里就藏著這個城市２００２年版的地圖還有我用鉛筆手繪的街道。可是我不拿出來。我就是藏著。我知道我一舉著地圖蹲在路邊就會有人跑過來給我指路，告訴我最方便的方法。誰都能告訴我去向。可是誰都不知道我的去向，我也不知道我的去向。我情愿藏著地圖到處跑。跑爛我的風涼鞋子。曬黑我的胳膊。把我手指甲上的顏色烤得脆弱不堪。斑斑駁駁的思念。

最近的一次迷路，我把自己弄丟在自己的區里。我在復旦的東區兜了整整兩大圈。我踢著腿在梧桐樹下給小魚發消息說我在國定路上。圍墻里冒出來的枝條，讓我想起了我的初中，整一堵墻海浪似的爬山虎，還有紫藤花，還有還有消失的我忘記的。小魚這個沒良心的，說不能幫我。于是，我說那我一邊找路一邊聊聊吧。迎面走過來三三兩兩的學生，我挺樂意在擦肩而過的時候看看有多少男生沒我高。我撇著嘴，輕輕斜頭看看左邊的陌生的肩膀。陽光和汗水的味道。

我一斜頭，就能把半張臉埋進陰影里。

我找到了回家的車，我看到了２０４６。黑底的小門面。于是我頂著修路的黃沙跑進去。有個穿灰藍色汗衫的男人坐在門口，就像坐在自己的西瓜攤旁一樣。可是他神情讓我喜歡。于是我走進去。我走進他們的小房間。挑找很久的ＤＶＤ。我知道我自己兜里只有４０塊錢。一張１００塊只要被我用散了那不出半天就沒了。那時我兜里只有４０塊，我差點要把自己扇死。

我去結賬的時候，手里拿著四張片子。那個穿灰藍色衣服的男人開始一筆一畫把我要的片子寫下來。我開始覺得這是真好的工作，也許在寫每個字的時候都會很用心，像個小學生一樣在乎每一筆一畫。我差點想說哎呀我來教你書法吧，要知道我學了九年的書法啊。如果繼續的話那就是１３年。１３年前，你大概連喜歡的女孩子也沒有。

我走著走著，就這樣入睡了。

我睡到夢里去了。梵高在黑澤明的夢里說他老是畫不好自己的耳朵，所以割掉了。

梵高做得好！！我要去打耳洞，我們的身體只有受到了摧殘才能感到更多的幻覺，才能開放更多的觸角。

于是他走在夢境里，走在色彩艷麗的星空麥田中。

如果我走在夢里，我一定是個一邊哭一邊找路的公主。去找個笑起來有松木味道的樵夫。告訴他我拋棄了我的爸爸，我來找你了。從今以后我不做公主了。從今以后我是皇后了。

我個傻冒。我只會一直一直迷路，好像上了癮一樣。我的嗎啡，我的杜冷丁，讓我在戰栗中哭泣。

我是個舉著向日葵當司南的迷路的小孩子。

我一邊走一邊對我的信仰說萬歲。

人們從我的左肩走過，他們會說這是個神經的女孩，她斜著頭走路。

呵呵，我真的要笑起來了。ＲＯＲＯＹ，我喜歡你的日記本子。我幫你講故事吧。我小時候的向日葵，他們埋在了地底下。已經轉世變成我的愛人了。我和我的愛人手拉手我們就是兩株最好的向日葵。ＲＯＲＯＹ，我的精神已經四分五裂了。我保證，我的故事會越來越精彩。

我忘記了我掉了鋼筆，我的手指敲得非常愉快。他們喜歡跳舞。赤腳跳著狐步舞。我喜歡這名字，鼓掌！！

唉，天要亮了。知道嗎，天亮之前鳥會叫起來，然后廢墟的灰塵會輕輕飄起繼續他們的路程。天亮之前天空是海藍色的，我揚起頭就是海底的小動物，這海底城市，處處廢墟。處處寂靜的歌舞升平。

我的頭發靠在我耳邊，他說天要亮了，他說小人好醒了。住在我身體里的小人，快出來吧，看碧波蕩漾。看濕漉漉的太陽。

我聽見樓下的風鈴聲，錚錚作響，好像骨骼的聲音。

我要嘆氣了，昨天我打不開我的文章，今天我掉了鋼筆。鋼筆鋼筆。你們不知道，它是我最喜歡的東西，它熟悉我寫字的姿勢，它迎合我右手中指的骨骼，它身上還有我頭發的氣味。我把它弄丟了。我的鋼筆。我的灰色的鋼筆。我光顧著和別人講故事，把你忘記了。

我開著音響趴在地上找我的鋼筆，就像在找一只貓。我用我自己的小名去喚一只白色的野貓。可是我的鋼筆，我用了五年的鋼筆，我要找他卻啞口無言。

于是我電腦的揚聲器一直唱，有個大男孩唱我們站在路中央啊路中央，有個男人說前進前進前進進然后就累死在路旁。

他們唱起歌來，好像實驗主義的微笑。

現在我不瞎忙了，坐著犯傻。

ＲＥＡＬＰＬＡＹ在喃喃，藍藍的天啊在紅紅的艷陽上面。

我的心里已經好過很多了，因為有個同學聽我講掉了鋼筆后說他已經掉了很多東西了。

不知道是不是安慰我。希望我不要把向日葵弄丟了，要不然我再也找不到回家的路了。