“上帝的劇本”

梅爾·吉布森賦予了\"耶穌受難\"強(qiáng)大的視覺力量，這也許是一切爭(zhēng)議的根源：銀幕上那上帝之子悲情萬丈，而猶太人則顯然“罪更重了”——然而，除了敏感的猶太人之外，恐怕所有基督徒都不會(huì)把吉布森對(duì)猶太人的刻畫稱為\"惡意的反猶\"，甚至也不能稱為一種\"有偏見的放大\"，因?yàn)槠衆(zhòng)"對(duì)猶太人不利\"的諸多細(xì)節(jié)（包括羅馬執(zhí)政官彼拉多對(duì)耶穌的同情），都源自馬丁·路德博士所詮釋的最權(quán)威的《圣經(jīng)· 新約》——這就是為什么吉布森會(huì)認(rèn)為他的靈魂無可挑剔，因?yàn)楸M管他的電影極盡煽情之能事，卻絕對(duì)忠實(shí)于\"上帝的劇本\"。

[受難]最敏感之處，在耶穌受審一段，它包括兩節(jié)：一是猶太人大祭司該亞法盤問耶穌，以羅織罪名；二是耶穌在羅馬總督彼拉多那里受審，該亞法和眾人成為原告和證人，耶穌被定罪。這個(gè)段落在《新約·約翰福音》第十八章、第十九章中有詳細(xì)記載，它可能是歷史上最具號(hào)召力和毀滅性的文字：十幾個(gè)世紀(jì)以來，由于這段文字的存在，猶太人那深重?zé)o盡的苦難，全都變成了上帝的旨意。

以下是摘自《約翰福音》第十八章、第十九章的相關(guān)文字：

第十八章

大祭司盤問耶穌

大祭司就以耶穌的門徒和他的教訓(xùn)盤問他。耶穌回答說：“我從來是明明的對(duì)世人說話。我常在會(huì)堂和殿里，就是猶太人聚集的地方，教訓(xùn)人；我在暗地里并沒有說什么。你為什么問我呢？可以問那聽見的人，我對(duì)他們說的是什么；我所說的，他們都知道?！币d說了這話，旁邊站著的一個(gè)差役，用手掌打他說：“你這樣回答大祭司嗎？”耶穌說：“我若說的不是，你可以指證那不是；我若說的是，你為什么打我呢？”亞那就把耶穌解在大祭司該亞法那里，仍是捆著解去的。

耶穌在彼拉多面前受審

眾人將耶穌從該亞法那里往衙門內(nèi)解去，那時(shí)天還早。他們自己卻不進(jìn)衙門，恐怕染了污穢，不能吃逾越節(jié)的筵席。彼拉多就出來，到他們那里，說：“你們告這人是為什么事呢？”他們回答說：“這人若不是作惡的，我們就不把他交給你。”彼拉多說：“你們自己帶他去，按著你們的法律審問他吧!”猶太人說：“我們沒有殺人的權(quán)柄?！边@要應(yīng)驗(yàn)耶穌所說，自己將要怎樣死的話了。彼拉多又進(jìn)了衙門，叫耶穌來，對(duì)他說：“你是猶太人的王嗎？”耶穌回答說：“我的國不屬這世界；我的國若屬這世界，我的臣仆必要爭(zhēng)戰(zhàn)，使我不至于被交給猶太人；只是我的國不屬這世界?！北死嗑蛯?duì)他說：“這樣，你是王嗎？”耶穌回答說：“你說我是王。我為此而生，也為此來到世間，特為給真理作見證；凡屬真理的人，就聽我的話?！北死嗾f:“真理是什么呢？”

耶穌被判死刑

說了這話，又出來到猶太人那里，對(duì)他們說：“我查不出他有什么罪來。但你們有個(gè)規(guī)矩，在逾越節(jié)要我給你們釋放一個(gè)人，你們要我給你們釋放猶太人的王嗎？”他們又喊著說：“不要這人，要巴拉巴!”這巴拉巴是個(gè)強(qiáng)盜。

第十九章

當(dāng)下彼拉多將耶穌鞭打了。兵丁用荊棘編作冠冕，戴在他頭上，給他穿上紫袍；又挨近他說：“恭喜，猶太人的王啊!”他們就用手掌打他。彼拉多又出來對(duì)眾人說：“我?guī)鰜硪娔銈?，叫你們知道我查不出他有什么罪來?！币d出來，戴著荊棘冠冕，穿著紫袍。彼拉多對(duì)他們說：“你們看這個(gè)人!”祭司長(zhǎng)和差役看見他，就喊著說：“釘他十字架!釘他十字架!”彼拉多說：“你們自己把他釘十字架吧!我查不出他有什么罪來?！豹q太人回答說：“我們有律法，按那律法，他是該死的，因他以自己為神的兒子。”

彼拉多聽見這話，越發(fā)害怕；又進(jìn)衙門，對(duì)耶穌說：“你是哪里來的？”耶穌卻不回答。彼拉多說：“你不對(duì)我說話嗎？你豈不知我有權(quán)柄釋放你，也有權(quán)柄釘你十字架嗎？”耶穌回答說：“若不是從上頭賜給你的，你就毫無權(quán)柄辦我；所以把我交給你的那人，罪更重了?！睆拇吮死嘞胍尫乓d，無奈猶太人喊著說：“你若釋放這個(gè)人，就不是凱撒的忠臣(原文作“朋友”)。凡以自己為王的，就是背叛凱撒了。”

彼拉多聽見這話，就帶耶穌出來，到了一個(gè)地方，名叫鋪華石處，希伯來話叫厄巴大，就在那里坐堂。那日是預(yù)備逾越節(jié)的日子，約有午正。彼拉多對(duì)猶太人說：“看哪!這是你們的王。”他們喊著說：“除掉他!除掉他!釘他在十字架上!”彼拉多說：“我可以把你們的王釘在十字架嗎？”祭司長(zhǎng)回答說：“除了凱撒，我們沒有王?！庇谑潜死鄬⒁d交給他們?nèi)メ斒旨堋?img align='\"left\"' hspace='\"15\"' src="https://cimg.fx361.com/images/2025/0715/g7TyGv8TEzZ4tfnY4Soc38.webp" vspace='\"5\"'/>

影片的描述完全忠實(shí)于《新約》。那么，這場(chǎng)爭(zhēng)論的核心、被冒犯的猶太人的不滿，是不是指向《圣經(jīng)》了呢？答案就是這個(gè)。

實(shí)際上，[受難]在西方社會(huì)掀起的爭(zhēng)論，不是梅爾·吉布森的電影觸犯了什么，而是他所依照的《圣經(jīng)》，這一直凌駕于歷史的“上帝之書”，究竟能不能視為平等、真實(shí)的歷史？——這是一個(gè)與基督教起源、發(fā)展和歷次改革有關(guān)的種族和政治話題。一千多年來，基督徒所捍衛(wèi)的《圣經(jīng)》和上帝，不是基于形勢(shì)而囂張，就是迫于形勢(shì)而躲閃，很多時(shí)候，經(jīng)過篡改的歷史以神圣與信仰的名義借《圣經(jīng)》招搖天下，使那上帝如同權(quán)柄之上的大旗，成為征服的借口或者蒙蔽的需要；至于耶穌，也僅僅是洗罪的寄托罷了。

“《圣經(jīng)》不是來自天堂的傳真……不是神奇地從云彩上掉下來的……多年以來，他歷經(jīng)無數(shù)次翻譯和增補(bǔ)修訂，歷史上從來沒有一本確定的《圣經(jīng)》。”這是暢銷小說《達(dá)·芬奇密碼》里的一句話，它道出了《圣經(jīng)》的實(shí)情——或許有，但我們從未有機(jī)會(huì)領(lǐng)教過真正純潔的《圣經(jīng)》。這就是問題（如果我們照這個(gè)問題討論下去，上帝也會(huì)成為問題）。

而[受難]的誕生，捅破了從上世紀(jì)中葉開始維系的一層脆弱的窗戶紙：那就是絕對(duì)不容置疑的《圣經(jīng)》，也絕對(duì)不可濫用。

但梅爾·吉布森卻有原始的虔誠，他以上帝的名義不管這一套。他的電影直接踏入基督教歷史最危險(xiǎn)的禁區(qū)：耶穌受難。這博愛的極致，或者也是歧視與憤怒的極致。

他果然是個(gè)藝術(shù)家，他也不管歷史、種族和政治，他只對(duì)自己的信仰負(fù)責(zé)，他對(duì)《圣經(jīng)》中所有崇高的東西和危險(xiǎn)的東西都同時(shí)賦予強(qiáng)烈的真實(shí)感；于是那些原本被粉飾的教義，幾乎被這部電影鍛造為鐵打的史實(shí)。

?我們還會(huì)繼續(xù)有關(guān)《圣經(jīng)》的爭(zhēng)論，它證明我們身處一個(gè)從未改變的世界：可憐的耶穌還在十字架上。