緬茄 古城

我們抵達古城高州時，天氣出奇地好，太陽猛烈地照耀著這千年的土地。

高州，這個彼鄰而居的城市，來去都是在匆忙之間。有時連城市的模樣還未看清，便給時間和汽車拋在腦后。記憶中的高州城完全是一派現代化的氣派。那種古韻的下四府風格蕩然無存。前前后后到高州城只有三回。一次幫朋友搬家，從早上到晚上，跟著汽車從高州到水東來回穿梭。一次是縣團委組織基層團干部到高州水庫參觀，那次我們只是穿城而過，連城市的味道還沒有聞清。

汽車在火熱的公路上奔馳。盡管空調開到盡檔，在狹小的車廂內我們仍覺得悶熱難受。汽車在鑒江邊的公路邊泊下。一片田園風光呈現在眼前。盡管這是城市的中間，辛勤的農民在河邊的空地上種上了許多時令小菜。我們一行五人，走了十幾米的泥路。一座白色的磚塔聳立在眼前。站在塔頂可將古城盡攬眼底。據說此塔始建于清朝，大致年間我記不清楚了。塔門很小，兩人側身勉強可過。窄窄的通道，陡峭的鋪級，才走幾步就令人喘不過氣。上了第二層便不再想上去。塔內呈十字形設計，四面通風；南北各有一個門洞，游人可從門洞走出塔，觀賞四周美景。可惜塔中的平臺僅一米寬不到，且沒有欄桿。人未到門洞，向下望時腳早已酸軟了，哪還有膽量繞塔行走。不知是有關部門對文物的認識不足，還是此塔夠不上級別。我們來時，塔內垃圾滿地，塔身寫滿X X到此一游之類的語句。顯然很長時間沒有人打掃了。

才下塔，同伴走到小賣部。大凡旅游景點會有許多攤檔，銷賣一些紀念晶或當地物產。同伴拿起一枚比荔枝稍大的果核問。此為何物，答為緬茄子。我曾查過字典和小詞典，對緬茄樹記載的甚少。直到現在對緬茄樹的理解還是模模糊糊。緬茄子質地堅硬，連水份也很難滲透入去，所以緬茄子很少萌芽生長，直至今天世界上僅有的緬茄樹也為數不多。緬茄子上層是是一層土黃色的物質被稱作臘，下層是黑色的果核。我曾使勁企圖將果子從中拗斷，每次用盡全身的力氣都無法嫌取檔主的夸口之言。(拗斷一粒送十粒)小小的緬茄子是角雕的好材料。心靈手巧的高州藝人加工成各種各樣的工藝品。一枚經加工成圖章或生肖的緬茄子價格在八十元左右，尚未加工的緬茄子也要十元一枚。1957年5月，高州緬茄雕刻工藝晶，送展北京，被授予國賓禮物獎。贈送給原蘇聯最高蘇維埃主席團主席伏羅希洛夫。同伴提議，買緬茄子不如到原產地買。

車在城市里行駛，在一條不名的街邊泊下。向北走幾米，穿過一座牌坊，一棵巨型的大樹呈現在眼前，這就是緬茄樹。樹下，一條磚石徹起的基圍繞身成圈。圈內布滿大大小小可供人歇腳的圓卵石。時值春來，緬茄樹宜人長空，枝大葉茂，周圍一片陰涼。巨型的樹干，胸徑近130厘米，底部七、八個人才能環抱。樹高近三十米，覆蓋面積達五畝。每逢風起、風落，從高高的樹頂撒下許許多多白如雪的花。地下二三十個拾花小童的手中拎著或多或少的緬茄花。向小童打聽緬茄花的用處，答為泡茶。同伴一起興起，加入拾花茶的行列。大大小小、男男女女在巨大的緬茄樹下，分享前人的遺福。緬茄茶有何用，后來我在緬茄樹的主人關姓人家中得到了答案。緬茄茶初人口甘、香，沒有普通茶葉那種迎面而來的香，這種香只能用心來品嘗和感覺。當然這包含我們對千年古樹一種文化敬仰。據關姓老人講，緬茄花泡成的茶清心降火還可醫治多種疾病。緬茄花茶很貴，濕茶也要八十元一斤，曬干經加工后，價錢還要上一個檔次。俗話說，有錢難買心頭好。更何況這是一種即將滅絕的樹種。一種文化，一方凈土，一代代人的心血豈可用金錢來衡量呢?況且我們走出這塊土地，想買一把緬茄茶喝也是難上加難。

關姓老人向我們講述了一段關于緬茄樹的傳說。明朝萬歷年間，高州官人李邦直從云南告老還鄉。攜回皇帝恩賜貢品緬茄子兩粒。試種一粒不生；余下一粒作為稀世珍物，以金絲線給兒子佩戴。有日果子不見，疑是婢女盜去，活活將婢女打死。事過三年，在李府兒子床下長出一棵樹，李邦直發現是緬茄子所生，令家人拆去府墻，任由其生長。時過境遷，審視著腳下的土地。那曾經富麗堂皇的李府呢?那曾威振一方的李氏家族呢?如今卻再也看不到半點遠古的聲音。緬茄樹下幾米處是碧綠的田野。昔日的繁華呢?昔日的歡笑和笑語呢?只有緬茄樹在默默地記載曾經的一切。歲月是一把無情的刀，就連樹的主人在歲月的淘洗中不斷變遷，直到今天成為關姓人擁有。

三百年滄海桑田，三百年枉死的冤魂何在。三百年的小苗長成參天大樹，三百年的遺憾錯造了今天的輝煌。讀不出半點三百年前的聲音，聽不到三百年后的來者，我們漫步于緬茄樹下，是對樹的敬仰還是對文化的崇拜?是對含冤而死的冤魂同情還是為那座不能保存下來的古建筑而惋惜?繁華已過，也許誰也不再在乎因樹而死的女人，只是游人在提及樹時才知一個女人曾因樹而死。只有樹的存在、只有樹的陰涼、仿佛沒有人的存在，更何況是三百年前的女人。

我們沒有來時的興致，不知是對錢的憐惜還是對緬茄子憐惜。我們什么也沒有買。正如佛家所言，來也空空，去也空空。也許緬茄子在高州這塊土地上更加適合，配上這千古傳說更為神秘。倘若買來當飾物，倒不如讓它在我們在心中萌芽，保持三百年前的那份美麗。