卜樺：我從不稀罕一夜成名

5個月內(nèi)她上傳了七八個作品，作品中表現(xiàn)的愛、勇敢、生命的無常和愛情的哀傷令網(wǎng)友們?nèi)滩蛔〔聹y：她一定有張敏感且頗具佛緣的臉。其實(shí)呢？

有媒體評價：“因?yàn)檫@個人，就足以證明中國擁有世界級的flash。”這個人是卜樺。

卜樺是誰？2002年6月，隨著卜樺的《無常》、《仲夏夜之夢》以及《貓》的出現(xiàn)，中國最著名的flash陣地——閃客帝國終于告別沉寂，抵達(dá)沸點(diǎn)。在人們看來，她是一夜之間闖入江湖，自成一體，身未顯形，已先聲奪人。

2003年8月2日，在卜樺家里見到她的第一眼，隨性而溫和，笑容自信而坦然。她說：“工具無貴賤，但是作品有高下。”她對一切評價都稍顯低調(diào)，但又絕不會為了謙虛而降低對作品的信心。有一點(diǎn)既不愿降低別人又不能委屈自己的私心。

網(wǎng)站上的東西太不一樣了

閃客帝國爬行榜里的“經(jīng)典存檔”展示的全是爬行榜歷史上的經(jīng)典之作，在64部作品中，卜樺以3部作品的數(shù)量位列BBQI的3部半之后，其間的差距是卜樺僅出道一年。《貓》創(chuàng)下的633451的點(diǎn)擊率和2795的總評論，只有小小的《小小作品3號》能與其匹敵。

在這2795個評論中，洋溢著贊美和欣賞——原來flash也可以這樣藝術(shù)，如此發(fā)人省醒。以往卜樺僅限于聽說的事情如今真的發(fā)生在了自己的身上。用卜樺的語言：“沒想到網(wǎng)上還真有熱心人！”她那個小得可憐的1兆容量的hotmail信箱沒支撐多久就宣告報廢。

在外人看來，卜樺無疑是一夜成名。對她自己，卻不是這么回事。

卜樺的家位于CBD內(nèi)的老居民樓。普通的北京人家。不大的客廳，門口的地上并列放著全家人的鞋子。只是，一個轉(zhuǎn)身，風(fēng)景即發(fā)生質(zhì)的變化。四壁的書畫、滿屋的石頭和雕刻能夠看出主人云游四方的逸志。

卜樺的父親是著名的版畫家，在父親影響下，她從小習(xí)畫。畢業(yè)于中央工藝美院裝飾繪畫專業(yè)的她有足夠底氣和自信在江湖立足。而2001年底朋友向她推薦有這么一個帝國的時候，卜樺當(dāng)時還沒想過能把自己原本投入在實(shí)驗(yàn)電影上的感覺和網(wǎng)站上的東西聯(lián)接起來。“太不一樣了！”她歡呼。

“從6月到11月，我上傳了七八個作品。讓人覺得我這個人特牛，起碼挺多產(chǎn)的。其實(shí)好多作品是我不知道flash之前就做好的。”那時身邊的朋友已經(jīng)預(yù)言：肯定火。

“卜樺的flash一直都是這種風(fēng)格，說得好聽叫執(zhí)著，說得不好聽就是固執(zhí)。”網(wǎng)友“否定之否定”在卜樺的新作《幻想曲一》后如此評價。

老讓人以為是佛教徒

除了精美的畫面、精致的畫工這些基本手法，卜樺最為人稱道的是她作品中呈現(xiàn)的人文色彩，對靈魂和生命的拷問。一位已為人父的flash愛好者在給卜樺的信中寫道，他兩歲的女兒在看到《貓》之后都哭了。《貓》講述了一個小貓救母的愛和勇敢的故事，借著《貓》的名氣，卜樺闡釋了貫穿于她所有作品的關(guān)于生命終極意義的追思。

常規(guī)的判斷，一個人表現(xiàn)的藝術(shù)內(nèi)涵多少跟自己的經(jīng)歷有關(guān)，卜樺作品中表現(xiàn)的愛、勇敢、生命的無常和愛情的哀傷給了網(wǎng)友們猜測的空間，這個潛在網(wǎng)絡(luò)背后的女孩一定有張敏感且頗具佛緣的臉。卜樺收到過無數(shù)封信問她是不是佛教徒。這讓卜樺有點(diǎn)無奈。

誰叫卜樺的作品大多彌漫一股哀傷的味道？卜樺解釋說：“我每一部作品傳達(dá)的都是積極向上的意思。我是一個無神論者，我認(rèn)為真正理解佛，是忘掉。每個人都有自己的疑問，而我可能對特終極的問題感興趣，所以，讓人以為我信佛。”

卜樺生活在一個幸福的家庭，作為家里最小的一個，從小父母和哥哥對她都是寵愛有加，溺愛談不上，苦是絕對沒吃過的。所以，為什么會對特終極的問題感興趣，這些想法和思考來自哪里，跟自己的經(jīng)歷有多少關(guān)系卜樺說自己沒有深想過。只是表示每個人的興奮點(diǎn)和關(guān)注點(diǎn)都不同。人的生命的一切終極的東西，生死愛恨，她都關(guān)心，都想詮釋。重要的是，卜樺一直強(qiáng)調(diào)的都是藝術(shù)和藝術(shù)家，而不僅僅是flash制作，或者這是最徹底的解釋。

我的世界不需要旁觀者

在絕大多數(shù)藝術(shù)家眼中，flash算不上藝術(shù)，只是一個民間小玩意。這讓卜樺很不服氣。“學(xué)畫畫的，特別是學(xué)油畫的大都不學(xué)技術(shù)，對flash也不太了解。”在西方，flash大多被應(yīng)用于商業(yè)，各類高手分布也比較均勻，而中國，能同卜樺站在同一水平線上的不多。卜樺曾向不少畫畫的朋友推薦flash，有的在她家里實(shí)際操練過，但后來都不了了之。

因?yàn)楦赣H的關(guān)系，卜樺得以到荷蘭藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)半年。300多張畫改變了她此前的理解，她沒有選擇走職業(yè)藝術(shù)家的道路。“讓我拿著自己的作品挨個到畫廊去推銷，我不行。”兩年內(nèi)，她斷斷續(xù)續(xù)在廣告公司做創(chuàng)意。“當(dāng)時覺得挺難受的，每天都在掙扎。”卜樺沒有堅(jiān)持每天上班，而是工作一段時間，賺的錢夠活一陣子，她就又待在家里畫畫。

問她有沒有關(guān)注自己作品的點(diǎn)擊數(shù)和網(wǎng)友評論，卜樺睜大了眼睛，用手托著下巴：“我在創(chuàng)作的時候不會上網(wǎng)看任何評論也不會看任何其他人的作品。自我的世界里是不允許有旁觀者的。我做創(chuàng)作首先是因?yàn)槲矣性捯f，然后才是怎么說的問題。”

如今卜樺每天都被時間壓迫著。她做一部作品大概需要一個月的時間。有時候聽到一首音樂也覺得可以做一個東西，看一段新聞，也希望能夠做一個作品......“每一天隨時隨地都能發(fā)現(xiàn)自己感興趣的想要表達(dá)的東西。”

卜樺享受目前的狀態(tài)，不僅是興趣和工作的平衡，還有很多人主動找到卜樺做一些商業(yè)flash，構(gòu)成了她的重要經(jīng)濟(jì)來源。除了畫畫，卜樺對一切藝術(shù)感興趣：戲劇、圖書、舞蹈、音樂......她的大部分開銷實(shí)際都花在這里。卜樺不急著賺錢，因?yàn)樽鰂lash更需要時間。她的《幻想曲》的腳本已經(jīng)寫到五了，而她才剛剛完成一。對卜樺來說，苦難主要來自精神。“一個人若想滿足精神就必然要降低自己的物質(zhì)欲望。其實(shí)物質(zhì)并不難滿足，實(shí)現(xiàn)不了的別太苛求就行。”卜樺有一個自言很難實(shí)現(xiàn)的物質(zhì)欲望：“我想家里能有一個游泳池，不過這在北京恐怕不可能。”