經典，五毛錢倆 一塊錢不賣？

經典可以是父輩們的一句感嘆，也可以是偉人的筆下之花，總之它禁得起推敲，是時間濾盡卻依舊芳香四溢的東西……對于我們爺爺的爺爺，你怎能不尊敬他？

坐公車時，聽見兩名高三模樣的學生嘮嗑——

A：我這輩子活到50就夠了。

B：死之前把所有的教科書都燒了。巨著什么的五毛錢倆全賣了，賣出的錢捐了，解恨了不說還落得個好名聲。

A：費勁勁兒，我直接捐書好不好！

B：那你才真坑人呢，讀那玩意有屁用啊。這年頭，叫個老板，有幾個知道狄更斯是誰的。數學又根號又雙曲線的，我看我媽就花錢時能用上個加減法，乘除偶爾用一次到頭了……

挺狠。我當時就想，他們老師聽了準心肌梗塞。我弟也有過類似的“無用學”想法，我記得解釋給他的理由是老生常談的那一句：“書到用時方恨少，先備著，以防后患。”畢竟，也許這積累的過程是痛苦的，但是過程重要。

后來我弟去了國外，走時，家里人都告訴他注意身體、好好學習。只有我爺打趣地告訴他——保護好腦袋，把有用的東西裝里面帶回來。

●關于腦袋

腦袋上有好多個眼兒，我差點忘了，除了嗆水、耳鳴、瞇眼睛，我幾乎忽略了它們的存在。我還忘了時間，忘了從什么時候起，我的耳朵拒絕再聽父母“想當年”的故事，認定了倘若老天注定讓我“吃虧在眼前”，那么聽再多的“老人言”也是于事無補；忘了從什么時候起，我的目光拒絕徘徊在書店“名著”的身上，那些經久不衰的作品安詳地躺在書柜中，被我所圍繞的，是些味同嚼蠟的速食作品；忘了從什么時候起，我的嘴巴流連在食物上的時間要遠遠多于慷慨激昂的表達——吃入的是養顏益壽的精華素，道出的卻是毫無營養的“陳詞濫調”……

我媽常說，忘了的東西要找回來。

●經典作品

余華說：“經典作品對于我們意味著什么？我想就像父親的經歷對于兒子，母親的經歷對于女兒一樣。經典作品對于我們并不意味著完美，而是意味著忠誠。經典的作品里或多或少地會存在著某種偏見和缺點，但這里面絕對沒有欺騙，無論是它的榮耀還是它的恥辱，它都會和我們坦誠相見，讓我們體驗到思維的美好和感受的真切。”

一個朋友中文系畢業了。她說很慶幸生活在這個多元化的時代，四大名著不用讀的，幾十張碟就解決了。還有什么《金粉世家》、《日出》……聲情并貌，連養眼都有了……

同樣，名人傳記也省了，《人間四月天》里那個風流才子如此逼真地呈現在眼前，徐志摩的灑脫，陸曉曼的婀娜，林徽音的內斂……

只可惜，電視里少了那些文而又文的東西，原著中的豐盈辭藻到了電視里都變成了固定的圖像，人物的內心活動簡化成白話表達出來……倘若徐志摩出生在這個年代，用游戲似的觀看取代對眾多經典著作的拜讀，那么他的想象力將局限于花花綠綠的圖片中，壓縮了思考，充其量只是個膚淺而平庸的書生。

也喜歡看電視里的名著，雖然它粉飾和加大了原書中的許多內容，但不得不承認它讓人的心理在視覺上達到了一個飛躍。可經典書目帶給人的怡情絕對是弱水三千里那一瓢，曉風殘月，夜闌書香，斜倚床前，茶香繞梁，怎一個美字了得。

●時間歷練出的經典

1993年時，覺得香港回歸是那樣的遙遠，轉眼再提起2000年，我們已經需要回頭看了。雖說“看不夠的，是回頭的風景”，但不得不承認，時間有著另一種意義上的變數——展望時是那么漫長，回憶時卻如此短暫。

時間是一本挺無奈的書，它使生活中的規律性越來越多，意外的欣喜越來越少；隨聲附和的次數越來越多，心平氣和地原諒越來越少；經驗越來越多，智慧越來越少；認識的人越來越多，知心朋友越來越少；脂肪越來越多，勇氣越來越少；子女越來越多，情愛越來越少；哈欠越來越多，睡眠越來越少；和外人聚會越來越多，體貼父母越來越少；看不上你的人越來越多，你看得上的人越來越少……一位老師說過，如果你能和時間抗衡，將其中的弊端過濾掉，那你就是一個經典的人了。