遲到的克里瑪

伊凡·克里瑪和哈維爾、昆德拉并稱捷克文壇的三駕馬車，近年來國(guó)際聲譽(yù)日隆，在西方的文學(xué)評(píng)論界中，普遍認(rèn)為克里瑪?shù)奈膶W(xué)成就遠(yuǎn)在昆德拉和哈維爾之上，雖然他們寫的都是政治和性，但在克里瑪?shù)墓P下，“通過對(duì)文字精致的駕馭，通過他的極其珍稀的情感智商之光，使生活廢墟下的愛情展現(xiàn)出輝煌的一面”。所以，今年1月中國(guó)友誼出版公司對(duì)他作品選一套五本〔長(zhǎng)篇卷《被審判的法官》（1986）、中篇卷《愛情與垃圾》（1987）和《風(fēng)流的夏天》（1972）、短篇卷《愛情對(duì)話》（1995）和《我的初戀》（1981）〕的推出， 被認(rèn)為是“一個(gè)重量級(jí)作家在中國(guó)的正式登場(chǎng)”，出版方更是在腰封上赫然印上了這樣的宣傳語——“昨天讀昆德拉，今天讀克里瑪”。

伊凡·克里瑪， 1931年9月14日出生在布拉格一個(gè)猶太家庭里。上中學(xué)時(shí)因暗戀一個(gè)女孩而捉筆寫愛情小說，把深藏心間的愛戀訴諸筆端。“二戰(zhàn)”時(shí)期在捷克的特雷津集中營(yíng)度過，這段集中營(yíng)的不幸歲月使他走上了作家的道路。“布拉格之春”后，捷克社會(huì)浸入正常化階段冰凍般的沉寂，大批先鋒作家的作品被禁。

克里瑪也沒有幸免，從美國(guó)回來后即受到政治迫害，作品在捷克遭禁。在此后二十年的漫長(zhǎng)歲月里以各種體力勞動(dòng)為生，作品大多由地下或國(guó)外的流亡出版社出版。

1960年代的捷克作家，思想上都深受存在主義和荒誕派戲劇的影響，表現(xiàn)出一種現(xiàn)代人的失落感與身處強(qiáng)大外界壓力下的孤立無援感。這使他們的創(chuàng)作自然地貼近卡夫卡，克里瑪也不例外。他的小說題材廣泛，但基本著陸于性愛和社會(huì)兩大主題：在沒有了上帝的世界里，人的孤獨(dú)和人與人溝通的無望； 另外便是個(gè)人與強(qiáng)大機(jī)構(gòu)之間的沖突。在集權(quán)制度下寫作，文學(xué)成為生活和理想的捍衛(wèi)，成為真理的一種表現(xiàn)形式。在特殊的表達(dá)中讓人感受人物苦澀的命運(yùn)，感受苦澀生活里的慰藉與掙扎。

克里瑪以自己的作品抗議生活的消極、無序、一成不變，探索男女愛情、婚外戀和死亡的關(guān)系，用意外的遭遇展示命運(yùn)的不可預(yù)期。他倡導(dǎo)作為個(gè)人及公民的道德責(zé)任感、寬厚和人文的價(jià)值觀。他善于用紊亂的情愛去表現(xiàn)辛酸的現(xiàn)實(shí)，讓人慢慢品味其背后的荒謬。性愛作為個(gè)人存在的方式，成為躲避強(qiáng)悍制度、荒涼現(xiàn)實(shí)的最好庇護(hù)。

《杰克·韋爾奇自傳》

號(hào)稱“全球第一CEO”的韋爾奇，已成為風(fēng)云變幻的經(jīng)濟(jì)界最受推崇的商業(yè)領(lǐng)袖。現(xiàn)在，韋爾奇已經(jīng)不是一個(gè)名字，它更多的是一個(gè)符號(hào)，代表了智慧、遠(yuǎn)見、勇氣和成功。韋爾奇的輝煌當(dāng)然源于他入主通用電氣20年有目共睹的成就，然而這位 “管理大師”當(dāng)年拿的是化學(xué)工程博士學(xué)位。對(duì)我們來說，懸念可能只有一個(gè)，傳奇是否可以在我們身上發(fā)生？如果答案是否定的，那也不妨坐下來聽聽創(chuàng)造傳奇的人講講他的故事。本書英文名為“Jack: Straight from the Gut”（杰克：直接求諸內(nèi)心），也許這才是真正的“管理之道”？

《看看他們》

北京100個(gè)外來貧困農(nóng)民家庭真實(shí)故事的口述實(shí)錄。這些家庭來自五湖四海，幾乎覆蓋了全國(guó)所有省區(qū)。他們懷著對(duì)于未來的美好憧憬來到北京。在這里，他們?cè)庥龇N種意料之外的艱難，這些艱難，他們還將繼續(xù)遭遇。他們希望獲得財(cái)富和尊嚴(yán)，以辛勤的勞動(dòng)，在他鄉(xiāng)平安快樂地生活。對(duì)于這些被忽視的邊緣人——他們的汗水流淌在城市的各個(gè)角落，我們?cè)僖矝]有理由視而不見了。

《李方舟傳》

寫過《張居正大傳》的朱東潤(rùn)先生，三十多年前于凄風(fēng)苦雨中寫下了這部《李方舟傳》，紀(jì)念與自己生活了49年的夫人鄒蓮舫。追思妻子，卻不得不托以化名的傳記寫成于家破人亡之際，朱先生的心情卻是“平靜的”，透過文字，我們看到“尋常巷陌中的一位尋常婦女”，她的生命毀于一個(gè)人們“正在準(zhǔn)備迎接”的“蒸蒸日上的新時(shí)代”。誠(chéng)如章培恒先生所言，“一個(gè)生命的不自然毀滅，總能使人憬悟一些什么，多數(shù)讀者在讀完了本書以后是會(huì)有所得的吧”。