［書摘］ 楊大花口述實錄

我來北京做工已經有6年了，過起來真是快。當初其實并不是很情愿離開家鄉到外面去闖的，怎么也還是自己家好吧。

可是我們老家那里太亂了，弄得我們普通農民都快活不下去了，沒辦法我只好到外面來過了。那里什么亂七八糟的收費太多了，在家土地包干，收成的糧食還不夠上繳的。公糧當然是沒有什么疑問必須要繳的，可是我們那里除了公糧；還有一大堆的費用，比如人頭費，—人—年100元，上至八九十歲的老頭老太，下至剛出生的嬰兒，一律都得交，都不知道是做什么的；印花稅按戶交，每年30元，也不知道是做什么的；還有其他什么的，都讓人莫名其妙。屠宰稅你說誰家要是宰了豬的話要繳也是可以理解的，但是我們那里就算是沒喂豬的也得交屠宰稅，讓人又生氣又好笑。但是不管怎樣，他上面規定你繳的你就必須都得繳，要不然就把人抓起來，有時候還敢打人的。總之在家是被管得要死了，實在是呆不下去了，于是在老鄉的介紹下我才決定到北京來闖一闖。

#3000;#3000;來北京之后一直都是在做蔬菜方面的小生意。先是在北海那邊的—個市場里面租了個攤位賣菜，每天凌晨4點多就得去進貨了，守攤還得守差不多一天，每天都很累，不過也沒什么辦法，我們外地人來到這里的—般都干這些了，還能怎么樣呢?

在那里開始覺得還是可以的，每月大概可收入1000多塊錢，但是后來就覺得不行了，因為那邊的攤位租金比較貴，管理費、衛生費、稅什么的加起來—個月得600多塊，算起來賺的錢并不多，維持了將近兩年后實在是覺得繳費太重，負擔不起，于是后來就轉到這邊來了，也是老鄉介紹說這邊的繳費比較輕，生意也還湊合。不過來了這以后我沒有繼續在市場里擺攤賣菜，而是轉做了蔬菜批發，因為我看到做批發的和在市場擺攤賺的錢差不多，但不用整天守著攤呀!我一般是隨行就市了，看到什么蔬菜上市就去聯系菜農批發相應的蔬菜，看哪的蔬菜好就去哪。

#3000;#3000;不過也可以說是有相對固定的蔬菜供應者了，因為基本都是那些菜農了。孩子他媽就是幫著采摘、裝載—下蔬菜了。

這些種菜的人不—定是老鄉，也不一定是外地人，河南的最多，湖北、河北、山東什么地方的都有，就北京本地人也有一些。我一般三四天運一次菜去批發市場，市場在豐臺區岳各莊，用自己的那輛買過來的二手載貨人力三輪車，每次都要載上少則二三百斤，多則五六百斤菜。從住的這里蹬三輪車到那個批發市場至少得一個小時吧，還得上坡，根本就騎不動的，真的是挺費力氣，挺辛苦的。一般菜都是隔天就要從地里摘來，簡單選擇、整理、包裝一下就裝車，我凌晨兩三點鐘就得出發去市場了。遇上載的菜多的話，孩子他媽也要跟著我—起上市場去，因為要幫著推車走。載得重的話上坡是上不去的，就是兩個人一起，有時候都還特別的辛苦。

你看我們這里老鄉有空都來串串門，拉拉家常，談談生意經，還是挺親切的。出門在外真的很不容易，老鄉一般就是我們的后方了，老鄉之間都相互照應，有什么困難都是找老鄉幫忙的。

#3000;#3000;你問我有沒有覺得受到不公對待呀?有的，我們外地人確實是受歧視的，舉個最簡單的例子，北京本地人的電費都是四五毛錢—度，可是對我們外地人卻要收一塊錢一度。還有就是聯防隊的那些人動不動就攔了我們的三輪車罰錢，只要被攔了就得找本地人去說情，然后被罰上個兩三千的，你說我們怎么樣才能掙到兩三千塊呀?他們說是什么綜合治理，可是我們都是不偷不搶、規規矩矩做生意的呀，每次罰錢都是莫名其妙的，你說這樣的搞法對我們多么不公平呀!

#3000;#3000;現在兩個孩子都在科園希望小學讀書，而且是同一年級。因為女兒她自己不大愿意讀書，本來來北京后她自己都不愿意去讀的了，我不肯，非得讓她繼續讀，她才勉強去讀了。她學習都跟不上，所以她讀得比較吃力也覺得很沒意思。不過我覺得無論怎么樣文化知識還是學多點好的，怎么的小學得讀畢業吧。她上完六年級是肯定不念的了。是她自己不愿意念，也不是我們重男輕女。她要是不念書了就早點出來干活吧。至于兒子，希望他能讀到初中去。高中?肯定是不可能讀的了，因為讀個高中得1萬塊錢一年呀，重點學校得5萬元贊助費呢!我們鐵定是供不起的。反正兒子最多是讀到初中畢業的了。念完書以后就希望他去做工。什么工?他能干什么就干什么吧，最好就是學門手藝，吃飯比較有保證。像我這樣沒有什么手藝的是比較辛苦的。

#3000;#3000;我覺得在北京的生活比起在老家還是好一些的。雖然說錢差不了很多，但是這里起碼自由一些，沒有那些村干部鎮干部什么的找著、管著你們。

我們村里的那些干部真的特別過分，知道村里有不少人都在北京，去年還跑到北京來催我們交錢，收了錢以后就到北京各處去玩，什么長城、故宮都去了。看他們這樣拿著老百姓的錢去揮霍，真覺得特別的氣憤。

我們也知道那些村干部都是很腐敗的，可是卻只是敢怒而不敢公開反抗呀，因為家里那邊都還有父母、親戚，以后在北京混不下去了還是得回去的呀!如果這時跟他們對著干的話，他們會去找家里親戚的麻煩，我們以后要回去的話肯定要被他們整死的。

以后的打算?要是在這里呆不下去就回家去。過幾年的話回去種地吧，那時候孩子應該都可以獨立了。

（摘自《看看他們：北京100個外來貧困農民家庭》第一部分“他們說”中的《楊大花口述實錄》一文，楊大花口述，訪問員為戴志研，參見“本刊5月薦書”）