我與官場(chǎng)小說(shuō)

寫了二三十年農(nóng)村題材的我，怎么突然改弦易轍，一篇接一篇地寫起官場(chǎng)系列小說(shuō)來(lái)了？這恐怕是許多朋友所感興趣的話題。我寫官場(chǎng)小說(shuō)始于中篇小說(shuō)《跑官》，本是出于對(duì)腐敗現(xiàn)象的憤慨而偶然為之，并非有什么計(jì)劃，要寫多少多少。沒想到作品發(fā)表之后，先后有13家報(bào)刊轉(zhuǎn)載，讀者來(lái)信來(lái)電也不少，還有改編電視、戲曲和連環(huán)畫的，一時(shí)間很是熱鬧。于是有的朋友就再三建議，要我把官場(chǎng)文章繼續(xù)做下去。還有的干脆把他想到的題目都開列來(lái)了，如《買官》《賣官》《騙官》《升官》《丟官》《贈(zèng)官》等，竟有10余個(gè)之多，都是順著《跑官》溜出來(lái)的題目。朋友們的熱情大大鼓舞了我，我毅然接受了他們的建議，一鼓作氣地寫了下來(lái)。前四部用的全是朋友們建議的題目，從第五部《D城無(wú)雪》開始則離開“官”字另取新題，一直到寫完第七部《恐炸癥》才停下來(lái)。我以為，如果說(shuō)這是出于一種社會(huì)責(zé)任感的話，七部中篇，近30萬(wàn)字，也算盡到一點(diǎn)微薄之力，我想就此打住，再回到我始終不忘的農(nóng)村題材上去。

誰(shuí)知想停停不下，想走走不了。這是因?yàn)榈谖宀恐衅禗城無(wú)雪》在《中國(guó)作家》雜志發(fā)表后，反響較大，還獲了《中國(guó)作家》大紅鷹文學(xué)獎(jiǎng)。這樣關(guān)注的人就多了，連并非愛好文學(xué)的朋友也要找來(lái)讀一讀。有位朋友讀后說(shuō)，此文抨擊腐敗很有力度，他感到痛快淋漓，但也有一點(diǎn)遺憾。我問什么遺憾。他說(shuō)，關(guān)于商品羊基地的弄虛作假，寫得太少，你不能多寫一兩萬(wàn)字？你該知道，弄虛作假是腐敗頑癥，比金錢腐敗有過之無(wú)不及，為啥不狠狠鞭撻一下？這位朋友不搞創(chuàng)作，也談不上愛好文學(xué)，他不管你情節(jié)取舍和詳略得當(dāng)這些寫作要素，他只是表達(dá)了自己對(duì)一些社會(huì)問題的認(rèn)識(shí)和態(tài)度。也就是說(shuō)，他的意見不屬于小說(shuō)創(chuàng)作范疇。但是他的話卻引起我的高度重視。

其實(shí)，弄虛作假，浮夸虛報(bào)的事我何嘗不知，只是太多太普遍，因而視聽感官都有些麻木罷了。是這位朋友的話激活了我麻木的神經(jīng)，引起我對(duì)此類現(xiàn)象的反思和琢磨。恰巧這時(shí)山西晚報(bào)上登了一篇《溫老漢之死》的文章，講述了一位叫溫拴日的老農(nóng)民因交不起149元農(nóng)業(yè)稅費(fèi)，干部們又催逼得緊，只好服毒自殺的悲慘事件。也是這時(shí)，有位朋友為我提供了《記者觀察》雜志2000年第1期上公布的《暗訪虛報(bào)農(nóng)民收入現(xiàn)象》的一份調(diào)查材料，還有的朋友提供了其它報(bào)刊上發(fā)表的《謹(jǐn)防政績(jī)行騙》《剎住數(shù)字行騙之風(fēng)》等文章。這使我豁然開朗，立刻醒悟到一個(gè)被人們忽視的而又十分嚴(yán)重的問題———數(shù)字腐敗。也就是說(shuō)，在干部任用的問題上，除了“金錢暗道”，還有一條“數(shù)字暗道”。前者，老鼠過街，人人喊打，腐敗者本人也做賊心虛，提心吊膽。后者則不然，做賊者心不虛，別人也見怪不驚，連恢恢天網(wǎng)也對(duì)他們網(wǎng)開一面。不是嗎？被重判以至殺頭的腐敗分子當(dāng)中，有幾個(gè)是因?yàn)榕撟骷伲咳欢推湮：Χ裕瑪?shù)字腐敗較金錢腐敗有過之無(wú)不及，它對(duì)上誤導(dǎo)決策，對(duì)下坑害百姓，比如農(nóng)民負(fù)擔(dān)越來(lái)越重，就有這方面的因素，有些地方甚至是主要因素。這樣的認(rèn)識(shí)，猶如一團(tuán)烈火在我胸內(nèi)燃燒起來(lái)，使我寢食難安，不能自已。然而我不是政治家，不能用權(quán)力鐵腕去扼制這種腐敗現(xiàn)象，只能以搖筆桿這等雕蟲小技，寫些文字來(lái)抒發(fā)胸臆，這就是《還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)》這個(gè)中篇小說(shuō)了。

上述那位提意見的朋友聽說(shuō)我寫了這個(gè)小說(shuō)，表示很高興，并問我計(jì)劃寫幾篇。我說(shuō)沒計(jì)劃，也許再寫若干篇，也許就此打住。正如一位外出旅游的人，盡管留連，卻不忘返，他總歸要回家，回到農(nóng)村題材上去的。