論者常謂,世界上凡是優(yōu)秀的文字或文學,必定含有豐富的音樂素質(zhì),中文,便是飽含音感的文字;中國文學,便是充滿樂韻的文學。這種獨特的音樂性格,一如民族的血脈源遠流長,它貫穿了歷朝各代,孕育出無數(shù)節(jié)奏和諧、韻律優(yōu)美的文學作品,除了供人作平面的閱覽,也通過誦讀、吟唱、劇場呈現(xiàn)等方式,創(chuàng)造出另一種視聽文化。一部中國文學史,就是一部發(fā)音與形象的演出史。
在過去的年代,詩詞吟唱和文章誦讀是文人的基本功,人人嫻熟,為不可或缺的文化生活。這種通過聲音、形象來感覺文學的癖好,早已變成社會普遍的風氣,不只是文人作家,連一般人閱讀、私塾學童背書也是如此,都作興要朗聲吟誦出來,雖因方言關系各地區(qū)有各地區(qū)不同的調(diào)子,但異中有同,總的來說,都涵詠在同一個音樂語匯的大氛圍之中。
中國現(xiàn)代作家不重視文學中的音樂條件,是五四新文化運動貶抑傳統(tǒng)舊文化所帶來的誤導,其間所造成的斷層現(xiàn)象,要到三、四十年代,才有所鍛接。北京大學《歌謠周刊》學者群所進行的民歌收集活動,劉半農(nóng)的以方言歌謠改寫白話詩,朱自清、聞一多提倡新詩新格律與新詩朗誦,田漢的現(xiàn)代新歌劇創(chuàng)作實驗,李季以俗文學的語言形式寫《王貴與李香香》等長篇敘事詩……都代表新文學革命打倒舊學導致矯枉過正后,文人們的覺悟與修正。不過經(jīng)五四的這番破壞,中國廣大地區(qū)學童們瑯瑯的書聲再也聽不見了,一些時髦人士,早已把背誦吟唱的好習慣棄之若敝屣,認為那是拿腔作調(diào)、搖頭擺尾的老古董,是思想還留著辮子的人的一種無聊的懷舊,誤認為所謂白話文就是說啥寫啥,怎么說就怎么寫,什么音節(jié)氣韻、聲入心通,全都不合時宜了。
白話文學詩文朗誦的提倡,是抗戰(zhàn)時開始的,當時為了抗日救亡宣傳,朗誦詩和話劇,是知識青年最熱愛的文藝活動形式。在各大學校園中,朗誦詩一度十分蓬勃,不但有擅長朗誦的專業(yè)朗誦演員,還有專寫朗誦詩的詩人,高蘭便是其中的佼佼者,他的朗誦作品《哭亡女蘇菲》,轟動當時,而艾青的《火把》、田間的《她也要殺人》,是最常出現(xiàn)在朗誦會上的誦材。朱自清、李廣田、臧克家、李長之、徐遲,都寫了提倡詩文朗誦的論文,而洪深所寫《戲的念詞和詩的朗誦》則是偏重戲劇表演方法指導的專著。不過總的來說,一直到目前,現(xiàn)代文學的朗誦還是一門年輕的藝術,還沒建立起系統(tǒng)理論,如想建構(gòu)中國現(xiàn)代的朗誦美學,回顧是必要的,我們有太多朗誦文學的遺產(chǎn),值得繼承、重鑄、再造,從而煥發(fā)出新的精神。朱自清在一篇《論朗讀》的文章中,提到新月詩人朱湘的一件軼事,頗能發(fā)人深省。民國十五年,朱湘為提倡新詩朗誦,特別成立了一個讀詩會,做過很多詩歌朗誦的嘗試。朱自清說他曾聽過朱湘朗誦自己的詩《采蓮曲》,用的是“誦”的方式,也就是舊戲中的一種“韻白”。朱自清事后評論說:“《采蓮曲》本近于歌,似乎是詞和小調(diào)的混合物,腔調(diào)是很輕快的?!嵃住m然也輕快,可是滲透一種滑稽昧……聽起來不順耳似的。”從這幾句話的口氣可以感覺出,朱自清對他這位老朋友的朗誦好像不大滿意。我想不管順耳不順耳,朱湘的嘗試是好的,具有創(chuàng)新意義的。今天我們要為現(xiàn)代中國的朗誦美學勾繪藍圖,參考一下朱湘早年畫下的這幾筆簡單線條,該不會被人解釋成歷史的倒退吧。
(朱自清論朗誦的文章,見《朗誦研究論文集》,簡鐵浩編著,香港嵩華出版事業(yè)公司,一九七八年十月出版。)