悲欣交集

長期以來，我心中一直敬佩、激賞和喜愛三位近、現代愛國詩僧，他們是八指頭陀、曼殊上人和弘一法師。八指頭陀專精于詩；曼殊上人能詩，能畫，能文，能翻譯；弘一法師則更為多才多藝，他除了精詣詩、詞、文、畫，還能演劇彈琴，書法和金石也得心應手。這樣的大才子總使人好一陣納罕，他的宿慧何以得天獨厚？

有人開玩笑說，弘一法師出生時，父親六十八歲，母親十九歲；孔子出生時，父親七十歲，母親十七歲；歐陽修出生時，父親四十九歲，母親二十歲；胡適出生時，父親四十九歲，母親十九歲。這就是訣竅。老夫與少妻的搭配，天高與地厚的結合，往往產得麟兒，縱然不成圣人，也會成為穎秀的才子。

在弘一法師身上，有許多個“想不到”，這樣一位奇人和畸人（他和蘇曼殊被稱為“南社兩畸人”），居然會不小心投胎世間，可能連造物主也感覺意外吧。想不到，他是第一個將西洋油畫、音樂和話劇引入國內的人；想不到，他在東京的舞臺上演出過《茶花女》，扮演的不是阿芒，而是女主角瑪格麗特；想不到，他是才子，是藝術家，本該落拓不羈，卻偏偏是個最嚴肅、最認真、最恪守信約的人；想不到，他在盛年，三十九歲，日子過得天好地好，卻決意去杭州虎跑寺削發為僧……

太多的“想不到”拼貼在一起，仍舊是不完整的，是模糊的，真實的那個人，有血有肉有靈有性的弘一法師，他隨時都可能穿著芒鞋從天梯上下來，讓我們一睹想象中所不曾有過的另一副風采。讀了他的新詩新詞，我們笑了，他卻不笑；我們憂傷了，他卻不憂傷；我們等著他說話，他卻悄悄地轉過身，背影融入霞光，飄然而去，無跡可尋。

弘一法師俗姓李，幼名成蹊，字叔同，祖籍浙江平湖，先世移居津門，經營鹽業。其父李筱樓是同治四年（1865年）乙丑科的進士，當過吏部主事，后辭官經商，先后創辦了“桐達”等幾家錢鋪，掙得偌大一份家業，被人稱為“桐達李家”。尤其難能可貴的是，他樂善好施，設立義塾（提供免費教育），創立“備濟社”，專事賑恤貧寒孤寡之人，施舍衣食棺木，有“李善人”的口碑。李筱樓晚年喜好內典（佛經），尤其耽愛禪。很顯然，他的言傳身教對兒輩（尤其是李叔同）影響極大。童年時，李叔同常見僧人來家中誦經和拜懺，即與年紀相仿的侄兒李圣章以床罩做袈裟，扮成和尚，口誦佛號。他兒時的教育在很大程度上得益于一位姓劉的乳母，她常教李叔同背誦《名賢集》中的格言詩，如“高頭白馬萬兩金，不是親來強求親。一朝馬死黃金盡，親者如同陌路人”。雖只有八九歲光景，他居然能理解榮華盡頭是悲哀的意思，悟性已趕上了二十歲的賈寶玉。

李叔同五歲失怙（父親去世），十八歲時遵奉母命與俞氏（津門茶商之女）結婚。百日維新時，他贊同康、梁“老大中華非變法無以圖存”的主張，曾私刻一?。骸澳虾？稻俏釒煛?。因此在當局者眼中李叔同乃是不折不扣的逆黨中人，他被迫攜眷奉母，避禍于滬上。

“我自二十歲到二十六歲之間的五六年，是平生最幸福的時候。此后就是不斷的悲哀與憂愁，直到出家?！边@正是李叔同“二十文章驚海內”的時期。他參加城南文社的集會，與江灣蔡小香、寶山袁希濂、江陰張小樓、華亭許幻園義結金蘭，號稱“天涯五友”，個個都是翩翩濁世佳公子，不僅才華出眾，而且風流倜儻。許幻園的夫人宋貞曾作《題天涯五友圖》詩五首，其中詠李叔同的一首尤其傳神，李叔同詩酒癲狂之態活靈活現：

李也文名大似斗，等身著作膾人口。

酒酣詩思涌如泉，直把杜陵呼小友。

李叔同竟把杜甫呼作“小友”，真是比盛唐側帽癲狂的“飲中八仙”還要奔放。他風神朗朗，是俊友中的最俊者，其才藝不僅使朋輩折服，也使北里的名妓為之傾心，朱慧百、李蘋香和謝秋云都曾以詩扇就正于他。此時此際，國事日非，好男兒一腔熱血，無處發泄，乃寄托于風月間，“走馬胭脂隊里”，廝磨金粉，以詩酒聲色自娛，果真能“銷盡填胸蕩氣”？“休怒罵，且游戲”，這無疑是一句泄露少年情懷的說辭。

辛丑年（1901年），李叔同二十二歲，考入上海南洋公學特班，與黃炎培、邵力子等人同學。有趣的是，這個特班中舉人、秀才居多，普通資格的教師根本鎮不住，結果總辦（即校長）何梅笙專誠請來翰林學士蔡元培做國文教授，用意自然是一物降一物，名師出高徒了。

李叔同天性純孝，喪母之痛乃是其人生至痛。二十六歲那年，他心中再無牽掛，遂決意告別故里，留學東瀛。他特意賦就一闕《金縷曲——留別祖國，并呈同學諸子》，其壯志奇情半點也未銷磨：

披發佯狂走。莽中原，暮鴉啼徹，幾枝衰柳。破碎河山誰收拾？零落西風依舊，便惹得離人消瘦。行矣臨流重太息，說相思，刻骨雙紅豆。 愁黯黯，濃于酒。漾情不斷淞波溜。恨年來絮飄萍泊，遮難回首。二十文章驚海內，畢竟空談何有？聽匣底蒼龍狂吼。長夜凄風眠不得，度群生那惜心肝剖！是祖國，忍辜負？

母親棄世后，李叔同改名為李哀，自號哀公。他既哀自身孤煢，也哀萬方多難。次年（1906年），他在日本感慨故國民氣不振，人心已死，揮筆賦七絕以明志：

故國荒涼劇可哀，千年舊學半塵埃。

沉沉風雨雞鳴夜，可有男兒奮袂來？

這年秋天，李叔同考入東京美術學校油畫科，改名李岸。而其留學生涯中最值得稱道的舉動是，他與同窗學友創立了春柳社演藝部。翌年（1907年），祖國徐、淮地區受災，春柳社首演《茶花女遺事》募集賑資，日人驚為創舉，贊嘆不絕。據老輩戲劇家歐陽予倩回憶，李叔同演戲并不是為了好玩，他的態度十分認真：“他往往在畫里找材料，很注重動作的姿勢。他有好些頭套和衣服，一個人在房里打扮起來照鏡子，自己當模特兒供自己研究。得了結果，就根據著這結果，設法到臺上去演?！彼€特別喜歡扮演女角，在《茶花女遺事》中飾演茶花女，被日本戲劇界權威松居松翁贊為“優美婉麗”。他還在《黑奴吁天錄》中飾演了愛美柳夫人。從留存至今的劇照看，李叔同居然將自己的腰肢束成楚宮細腰，細成一握，真是驚人。為了演劇，他還很舍得花本錢，光是女式西裝，就置辦了許多套，以備不時之需。

東京美術學校為五年學制，李叔同畢業時已是1911年春，三十二歲。這一年，他家中遭到了兩次票號倒閉的池魚之災，百萬資產蕩然無存。對此他處之泰然，不以為意，倒是對于辛亥革命成功，大好河山得以光復，感到異常歡忭：

皎皎昆侖，山頂月，有人長嘯?？慈~底寶刀如雪，恩仇多少！雙手裂開鼷鼠膽，寸金鑄出民權腦。算此生，不負是男兒，頭顱好。 荊軻墓，咸陽道；聶政死，尸骸暴。盡大江東去，余情還繞。魂魄化作精衛鳥，血花濺作紅心草?？磸慕?，一擔好河山，英雄造。

他的這首《滿江紅》并不輸給岳飛的那首《滿江紅》，同樣是力透紙背，義薄云天。他無疑是琴心劍膽的高才，揮動如椽巨筆，哪怕一生只揮動這樣一次，一生只鑄下這樣一首偉詞，也足夠了不起了！

素心人夏丏尊對素心人李叔同有一個簡明的評價，即“做一樣，像一樣”。果然全是做的嗎？當然啦，行者常至，為者常成，總須用心用力去植一棵樹，才可望開花結果。但對于造化的助力，即天才，絕對不可低估。

素心人俞平伯也如是說：“李先生的確做一樣像一樣：少年時做公子，像個翩翩公子；中年時做名士，像個風流名士；做話劇，像個演員；學油畫，像個美術家；學鋼琴，像個音樂家；辦報刊，像個編者；當教員，像個老師；做和尚，像個高僧?！?sup>1又豈止“像”，活脫脫就“是”，樣樣都能從一個“真”（真性情、真學識、真才具）字中抽繹出人之為人的神韻，夠好了，是真公子自翩翩，是真名士自風流，是真高僧自莊重。

李叔同學成歸國后，起初任教于上海城東女校，參與了南社的各項活動，旋即出任《太平洋報畫報》主編，刊發了許多令人耳目一新的作品，如蘇曼殊的《斷鴻零雁記》。畫報停辦后，他欣然接受舊友經亨頤之聘赴杭州出任浙江兩級師范學校（1913年改為省立第一師范學校）圖畫音樂教員，但他提出了一個苛刻的條件，即必須給每位學生配備一架風琴。校長以經費拮據、市面缺貨為由，想打折扣，李叔同則答以“你難辦到，我怕遵命”，硬是逼經亨頤乖乖就范。美學家朱光潛曾稱贊李叔同“以出世的態度做人，以入世的態度做事”，此語贊得十分到位。據畫家劉海粟回憶，李叔同是中國最早使用裸體模特兒進行美術教學的人，在民智未開的當年，他能如此引領風氣，真是不簡單不容易。他的教學方法頗為別致，其弟子吳夢非曾回憶道：“弘一法師的誨人，少說話，是行不言之教。凡受過他的教誨的人，大概都可以感到。雖平時十分頑皮的一見了他老人家，一入了他的教室，便自然而然地會嚴肅恭敬起來。但他對學生并不嚴厲，卻是非常和藹的，這真可說是人格感化了。”²

李叔同教得用心，弟子也學得上勁，身邊有豐子愷和劉質平那樣的高足，還有夏丏尊（他為人忠厚，調皮的學生暗地里都謔稱他為“夏木瓜”）那樣的真朋友，日子應該不會過得太郁悶。但他是一個十分認真的人，認真的人決不會讓任何一個日子變得骨質疏松。姚鹓雛對李叔同的評價頗為切當：

李子博學多藝，能詩能書，能繪事，能為魏晉六朝之文，能篆刻。顧平居接人，沖然夷然，若舉所不屑。氣宇簡穆，稠人廣眾之間，若不能一言；而一室蕭然，圖書環列，往往沉酣咀啜，致忘旦暮。余以是嘆古之君子，擅絕學而垂來今者，其必有收視反聽、凝神專精之度，所以用志不紛，而融古若冶，蓋斯事大抵然也。³

戲劇家歐陽予倩曾領教過李叔同的認真守信，在他筆下，李叔同惜時如金：

自從他演過《茶花女》以后，有許多人以為他是個很風流蘊藉有趣的人，誰知他的脾氣，卻是異常的孤僻。有一次他約我早晨八點鐘去看他……他住在上野不忍池畔，相隔很遠，總不免趕電車有些個耽誤。及至我到了他那里，名片遞進去，不多時，他開開樓窗，對我說：“我和你約的是八點鐘，可是你已經過了五分鐘，我現在沒有功夫了，我們改天再約罷。”說完他便一點頭，關起窗門進去了。我知道他的脾氣，只好回頭就走。⁴

弘一法師出家時談及自己在俗時的性情曾向寂山法師坦承：“……弟子在家時，實是一個書呆子，未曾用意于世故人情，故一言一動與常人大異?！?sup>5他在母親的追悼會上自彈鋼琴，唱悼歌，讓吊客行鞠躬禮，便曾被津門的親友稱做“李三少爺辦了一件奇事”。夏丏尊為人敦厚，他所寫的回憶文章中也頗有些令人不可思議的內容，比如這一段：“他（李叔同）的力量全由誠敬中發出，我只好佩服他，不能學他。舉一個實例來說，有一次宿舍里學生失了財物，大家猜測是某一個學生偷的，檢查起來，卻沒有得到證據。我身為舍監，深覺慚愧苦悶，向他求教。他指示給我的方法，說也怕人，教我自殺！他說：‘你肯自殺嗎？你若出一張布告，說作賊者速來自首，如三日內無自首者，說明舍監誠信未孚，誓一死以殉教育，果能這樣，一定可以感動人，一定會有人來自首?！@話須說得誠實，三日后如沒有人自首，真非自殺不可。否則便無效力?！@話在一般人看來是過分之辭，他說來的時候，卻是真心的流露；并無虛偽之意。我自慚不能照行，向他笑謝，他當然也不責備我?！?sup>6

李叔同并非拿夏丏尊逗樂子，這樣冷峭尖刻的幽默也不是他的長項。嚴肅認真到那樣不耍半分虛偽的地步，他又怎忍看著自己的祖國淪為軍閥刀下的“蛋糕”？怎能容忍政府比妓女還要鮮廉寡恥，比奸商還要缺乏信用？又怎忍看著老百姓流離失所，草間偷活？苦悶的靈魂別無出路，他惟有去尋找宗教的精神撫慰。

說起來，李叔同出家的遠因，竟是由于夏丏尊無意間所說的一句玩笑話。有一次，學校里請一位名人來演講，李叔同與夏丏尊卻躲到湖心亭去吃茶。夏丏尊說：“像我們這種人出家做和尚倒是很好的！”正所謂言者無意，聽者有心，李叔同內心頓時受到很大的觸動。民國五年（1916年），李叔同讀到日本有關斷食（即辟谷）的文章（稱斷食為身心更新的修養方法），認為值得一試，便在十一月間擇定虎跑寺為試驗地點，斷食二十余日，不但毫無痛苦，而且身心反覺輕快，有飄飄欲仙之象，好似脫胎換骨過了，尤其不可思議的是他竟因此治好了糾纏多年的神經衰弱癥。這無疑使他道心大增。實際上，李叔同體弱多病，自認不能長壽，也是他決意出家，早證菩提的一個隱由。遠離濁世，尋找凈土，這與其清高的性格也恰相吻合。他在《題陳師曾畫“荷花小幅”》中已透露出個中消息：“一花一葉，孤芳致絜?；璨ú蝗?，成就慧業?！睌嗍称陂g，李叔同對出家人的生活方式非常喜歡，而且真心羨慕，對于素食也很有好感。因此這次斷食便成為了他出家的近因。

然而，真要出家，李叔同仍有不少掛礙，他的發妻俞氏和兩個兒子李準、李端在津門還好安排，而他的日籍夫人?；鶆t不好打發。?；筮^，哭過，或許還鬧過，但李叔同心如磐石，志定不奪。在致劉質平書中，他說：“……不佞以世壽不永，又以無始以來，罪業之深，故不得不趕緊修行。自去臘受馬一浮之熏陶，漸有所悟。世味日淡，職務多荒。近來請假，就令勉強再延時日，必外貽曠職之譏，內受疚心之苦?！?/p>

當然，還是李叔同口述的《我在西湖出家的經過》說得更詳盡些：“及到民國六年（1917年）的下半年，我就發心吃素了。在冬天的時候，即請了許多的經，如《普賢行愿品》、《楞嚴經》及《大乘起信論》等很多的佛典，而于自己房里也供起佛像來。如地藏菩薩、觀世音菩薩……的像，于是亦天天燒香了。到了這一年放年假的時候，我并沒有回家去，而到虎跑寺里去過年。”

有這樣的覺悟，有這樣的愿望，李叔同便注定要披剃出家，皈依三寶。佛門廣大，方足以容此心，容此愿，他原本就是看重“先器識而后文藝”的，曾多次講給弟子聽，其實也是講給自己聽。1922年春，弘一法師在給侄兒李圣章的信中已表明了自己對文藝事業盡心盡力之后的欣慰之情：“任杭教職六年，兼任南京高師顧問者二年，及門數千，遍及江浙。英才蔚出，足以承紹家業者，指不勝屈。私心大慰。弘揚文藝之事，就此告一結束。”誠然，文藝畢竟只是身外的附麗之物，只是枝葉，性命才是最緊要的根本。

李叔同于民國七年（1918年）農歷正月十五日皈依三寶，拜了悟老和尚為皈依師，法名演音，法號弘一。當年七月，他正式出家。出家前，他將油畫美術書籍送給北京美術學校，將朱惠百、李蘋香所贈詩畫扇裝成卷軸送給好友夏丏尊，將音樂書和部分書法作品送給最器重的高足劉質平，將雜書零物送給豐子愷，將印章送給西泠印社。出家之后，他自認“拙于辯才，說法之事，非其所長；行將以著述之業終其身耳”。

但是，李叔同的突然出家卻引起了外界不少猜測和評議。豐子愷的猜測是“（他）嫌藝術的力道薄弱，過不來他的精神生活的癮”⁷。這只算是挨邊的話。南社詩人柳亞子對故友弘一法師的苦行精修更是從未表示過理解。他認為，一位奇芬古艷、冠絕東南的風流才子什么不好干？卻“無端出世復入世”，偏要“逃禪”，是不可理喻的。缺少宗教情懷的人總歸這樣看不明白，何況是純粹詩人性情的柳亞子，臨到晚境，他處處隨喜，吟詠詩詞，吹牛拍馬，依然相當順手，更加自得其樂，若讓早早覺悟的弘一法師看了，只會搖頭，輕輕地嘆一口氣。柳亞子深深惋惜這位披剃出家的東南大才子過早收卷了風流倜儻的懷抱，使中國文藝蒙受了巨大的損失，殊不知，作為智者，追尋靈魂和性命的究竟意義自是高于一切之上。柳亞子迷戀紅塵，終未參透此中的玄奧，也就不奇怪了。

李叔同出家后，謝絕俗緣，尤其不喜歡接觸官場中人。四十六歲那年，他在溫州慶福寺閉關靜修，溫州道尹張宗祥前來拜望。弘一法師的師傅寂山法師拿著張的名片代為求情，弘一法師垂淚道：“師父慈悲，師父慈悲，弟子出家，非謀衣食，純為了生死大事，妻子亦均拋棄，況朋友乎？乞婉言告以抱病不見客可也。”⁸張宗祥自然只吃到了一道好不掃興的閉門羹。弘一法師五十八歲那年，居青島湛山寺，市長沈鴻烈要宴請他，他征引北宋惟正禪師的偈句婉言謝絕：“昨日曾將今日期，出門倚仗又思惟。為僧只合居山谷，國士筵中甚不宜?！?sup>9這一回，市長的面子倒還有地方好擱。

弘一法師以名士出家，鉆研律部，發揮南山奧義，精博絕倫，海內宗仰。他日常以“習勞、惜福、念佛、誦經”為功課，以“正衣冠、尊瞻視、寡言辭、慎行動”為座右銘。弘一法師喜歡以上乘書法抄寫經書——他曾打算刺血寫經，為印光法師所勸阻，并集《華嚴經》中的偈句為三百楹聯，凡求書法者則書之，作為禮物，送給有緣者，使人對佛經起歡喜心，將此視為普度眾生的方便法門。弘一法師早年“以西洋畫素描的手腕和眼力去臨摹各體碑刻，寫什么像什么，極蘊藉，毫不矜才使氣，意境含在筆墨之外，所以越看越有味”¹⁰?？偟膩碚f，弘一法師早年的字得力于張猛龍碑，高古清秀，少著人間煙火氣，晚歲離塵，刊落鋒穎，更顯示出平淡、恬靜、沖逸的韻致。用這樣的書法抄寫佛經，自然是絕妙佳品了。

弘一法師深恐墮入名聞利養的陷阱，他律己極嚴，從不輕易接受善男信女的禮拜供養，以免自己變成個“應酬的和尚”，因此每到一處，必定先立三約：一、不為人師；二、不開歡迎會；三、不登報吹噓。他日食一餐，過午不食。素菜之中，他不吃菜心、冬筍、香菇，理由是它們的價格比其他素菜要貴幾倍。除卻三衣破衲、一肩梵典外，他身無長物，一向不受人施舍。摯友和弟子供養凈資，也全都用來印佛經。夏丏尊曾贈給他一架美國產的真白金水晶眼鏡，他也送給泉州開元寺，以拍賣所得的五百元購買齋糧。弘一法師對重病視若無事，每天照常工作，并曾對前往探病的廣洽法師說：“你不要問我病好沒有，你要問我有沒有念佛。”他這樣虔敬的宗教情懷豈是普通僧人可及？

“不為自己求安樂，但愿眾生得離苦?！边@是弘一法師所書的偈句，其光風霽月的懷抱歷歷可見。他晚歲駐錫閩南，為期十四年（1929～1942）之久，弘法的地點主要在泉州。泉州相傳為八仙之一的李鐵拐的居地，風俗純古，有如世外桃源。他弘揚律法，造就了一大批優秀的僧徒，訓導他們“惜福、習勞、持戒、自尊”，使東土八百年來湮沒無傳的南山律宗得以重新光大。同時，他也使相對閉塞的閩南人文氣象蔚然一新。大師就是大師，如蕙風朗月煦日酥雨，能使天地間生機盎然。

具足大悲心的高僧雖超塵脫俗，但身處亂世，絕不會無視生民的苦難，弘一法師早年作《祖國歌》，發誓“度群生哪惜心肝剖”，其愛國心老而彌堅。五十四歲時，他在閩南潘山憑吊韓偓墓廬，收集這位“唐末完人”和大歷才子的生平資料，囑高文顯作傳，便是因為他欽佩韓偓雖遭遇國破家亡的慘痛，卻不肯附逆（朱溫），仍耿耿孤忠于唐室的情懷。弘一法師經常吟誦宋代名臣韓琦的兩句詩：“雖慚老圃秋容淡，且看黃花晚節香”，對于保全晚節一事，真是極為用心。1937年8月，他在青島湛山寺作“殉教”橫幅題記：“曩居南閩凈峰，不避鄉匪之難；今居東齊湛山，復值倭寇之警。為護佛門而舍身命，大義所在，何可辭耶？”為護佛而殉教的決心已躍然于字里行間。同年10月下旬，他在危城廈門致函道友李芳遠：“朽人已于九月二十七日歸廈門。近日廈市雖風聲稍緊，但朽人為護法故，不避炮彈，誓與廈市共存亡?！嵋簧?，晚節為最要，愿與仁者共勉之?！?941年，弘一法師作《念佛不忘救國·救國不忘念佛》題記，再次言簡意賅地闡明了自己的觀點：“佛者覺也。覺了真理，乃能誓舍身命。犧牲一切，勇猛精進，救護國家。是故救國必須念佛?！睈蹏牟汇o佛之志尤堅，弘一法師晚年的精神力量即憑此得以充分外現。

曾有人統計，弘一法師一生所用的名、字、號超過二百個，真可謂飄然不駐。其較為常用的名、字、號是成蹊（取“桃李不言，下自成蹊”之意）、叔同、惜霜、廣平（參加鄉試時即用此名）、哀（母親去世時所取的名，足見當時心境）、岸、息霜（在東京演劇時所用的藝名）、嬰（斷食時所取的名，取老子“能嬰兒乎”之意，后將此名贈給豐子愷作法名）、黃昏老人、李廬主人、南社舊侶、演音（出家時的法名）、弘一（法號）、大心凡夫、無著道人和二一老人。大師在俗時與出家后的名、字、號雖然繁多，要之在俗時以李叔同之姓字，出家后以弘一之法號為世所通稱。差不多每一個名、字、號的來歷都是一個故事，其中“二一老人”的別號來得尤其特殊。弘一法師在《南閩十年之夢影》一文中以謙沖自責的語氣說：“到今年民國二十六年，我在閩南所做的事情，成功的卻是很少很少，殘缺破碎的居其大半。所以我常常自己反省，覺得自己的德行，實在十分欠缺！因此近來我自己起了一個名字叫‘二一老人’。什么叫‘二一老人’呢？這有我自己的根據。記得古人有句詩，‘一事無成人漸老’。清初吳梅村（偉業）臨終的絕命詞（《賀新郎·病中有感》）有‘一錢不值何消說’。這兩句詩的開頭都是‘一’字，所以我用來做自己的名字，叫做‘二一老人’。……這‘二一老人’的名字，也可以算是我在閩南居住十年的一個最好的紀念。”弘一法師將自己一生的功名看得很輕很輕，才會有此一說。如果像他那樣成就了慧業的大智者都要歸入“二一老人”之列，世間又有幾人能僥幸不歸入“二一老人”之列呢？

五十六歲時，弘一法師即對自己的后事有明確的處分，其弟子傳貫有繪貌傳神的描述：“師當大病中，曾付遺囑一紙予貫云：‘命終前請在布帳外助念佛號，但亦不必常常念。命終后勿動身體，鎖門歷八小時。八小時后，萬不可擦體洗面。即以隨身所著之衣，外裹破夾被，卷好送往樓后之山坳中。歷三日有虎食則善，否則三日后即就地焚化。焚化后再通知他位，萬不可早通知。余之命終前后，諸事極為簡單，必須依行，否則是逆子也。”及至1942年10月10日（舊歷壬午年九月初一），西歸前三天，弘一法師手書“悲欣交集”四字贈送給侍者妙蓮，是為絕筆。這四個字完整地表達了他告別人世前的心境：悲的是世間苦人多，仍未脫七情六欲的紅火坑；欣的是自己的靈魂如蛻，即將告別娑婆世界，遠赴西方凈土。他在致夏丏尊、劉質平和性愿法師的遺書中都附錄了兩首偈句：

君子之交，其淡如水。

執象而求，咫尺千里。

問余何適，廓爾忘言。

華枝春滿，天心月圓。

第一首是警勸他們勿要執迷于人生表象，如此而想獲取正覺正悟，無異于南轅北轍；第二首是對自己靈魂得到美好歸境頗感欣慰。大智者的告別儀式的確有些不同，弘一法師大慈大悲的臨終關懷（反過來，是死者關懷生者）給人留下了至為深切的感動。

在紛爭不息的亂世，在名韁利鎖的紅塵，弘一法師堪稱為佛門龍象，他究竟開解了多少欲海中迷溺的心靈？這個基數應該是不小的。他涅槃了，靈魂卻久久盤旋于大地之上，遲遲不肯飛向天國，依然滿懷著悲憫，俯瞰這不完美的人世，為苦苦掙扎在紅火坑中的眾生默默祈福。

聽，那縹緲的歌聲又從遠處傳來，惟剩蒼涼別夢。酒杯已空，余歡將盡，還殘留下多少回憶的溫馨？該上路的終歸要上路，該告別的終歸要告別。人生是一段不長不短的夜行，惟獨智慧才是我們手中的明燈，所以要學佛（“佛”的原意是“圓滿的覺悟”），所以要修般若波羅蜜（“般若波羅蜜”的原意是“抵達彼岸的智慧”）。極少數人修持了慧業，經歷這段夜行之后，便能抵達光明的凈土。弘一法師無疑便是這極少數成就者中的一個：

長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。

天之涯，地之角，知交半零落。一觚殘酒盡余歡，今宵別夢寒。

人生是一場為了告別的宴會，讓我們別把欲望滿滿的肉身看得太重，別把此時此際的享樂看得太重，且為各自靈魂的出路設想得更周全些吧。

注釋：

〔1〕俞平伯：《李叔同先生的教育精神》。

〔2〕吳夢非：《弘一法師和浙江教育藝術》。

〔3〕姚鹓雛：《樂石社記》。

〔4〕歐陽予倩：《春柳社的開場--兼論李叔同的為人》。

〔5〕林子青：《弘一法師年譜》。

〔6〕夏丏尊：《弘一法師之出家》。

〔7〕豐子愷：《陋巷》。

〔8〕丁鴻圖：《慶福戒香記》。

〔9〕火頭僧：《弘一法師在湛山》。

〔10〕葉圣陶：《弘一法師的書法》。