出版檔案揭示的《紅巖》問世波折

《紅巖》是部享譽國內外40多年的長篇小說，從問世以來，已經累計發行千萬冊以上。以小說為依據進行的文藝再創作，包括電影、電視、話劇、歌劇等，早已風靡全國，在世界范圍內也產生了很大的影響，以至于《紅巖》及其所表現的歷史場景、所描繪的故事和人物為幾代國人耳熟能詳，它以潛移默化的教育作用和震憾人心的藝術魅力把文學的價值發揮到了極致，成為當代文學史上的一道亮麗景觀。

該書的出版單位———中國青年出版社從1957年4月《紅旗飄飄》叢刊開始向作者約稿到1961年末問世，經歷了從真人真事到藝術創作的階段：一是1958年2月，在《紅旗飄飄》第六期發表了革命回憶錄《在烈火中得到永生》；二是1959年2月，出版了經補充、增訂后的單行本《在烈火中得到永生》；三是1961年，從年初到年終，經過為期一年兩易其稿、反復加工整理后的小說《紅巖》出版。作者和編輯出版工作者打造出《紅巖》這部傳世之作。

革命傳統教育催生的《在烈火中得到永生》

《紅巖》著力表現的是重慶解放前夕，我地下黨開展武裝革命和在渣滓洞監獄中進行斗爭的歷史。據作者之一、也是大屠殺幸存者的楊益言同志回憶，在渣滓洞被關押的時候，由于特殊的環境和革命者可歌可泣的斗爭事跡，當時他就想要是獄中會寫作的老同志能把這些寫出來就好了。但是在1949年重慶解放后，由于被囚禁在渣滓洞和白公館的革命者大都被反動派殺害，他所認識的那些獄中會寫作的老同志沒有一個幸存下來的。后來，楊益言參加了烈士追悼會的籌備工作，接觸了更多過去根本沒有辦法了解的驚心動魄的斗爭事跡，這些使他加深了對集中營里曾經發生過的歷史的理解。在烈士追悼會上，楊益言又碰到了同是大屠殺幸存者的劉德彬和羅廣斌，這三人在追悼會結束以后，就被分配在重慶做青年工作，但正是這個工作，促使他們了解了更多的情況，迫使他們去思索、醞釀，最后終于拿起了筆。

在解放之初的鎮反、抗美援朝的運動中，為了對青少年進行階級教育，重慶團組織決定以犧牲在重慶集中營里的烈士的斗爭事跡為題材，具體地進一步宣傳。羅廣斌、劉德彬和楊益言都被指派為參加這一工作。但是他們沒有想到，廣大青少年對革命先烈的事跡反映強烈，熱烈希望他們把烈士的事跡寫出來。在1956年春，這三人就聯名向組織提出了報告，希望把材料整理出來。中共重慶市委批準了這個報告，并給他們兩個月時間進行這一工作。烈士獄中斗爭的片段素材整理由此拉開了序幕。

1957年初，共青團四川省委決定在全省進行革命傳統教育，并通知羅廣斌、楊益言和劉德彬到成都、自貢等地作報告，青少年對這段歷史的熱情終于督促他們拿起筆，寫了回憶錄《在烈火中得到永生》。

1956年夏天，中國青年出版社為了編輯對青年人進行革命傳統教育的讀物，在第二編輯室(即文學編輯室)里建立了傳記文學組，并為此創辦了一個新型刊物《紅旗飄飄》。全組共張羽、黃伊和王扶三個人。到了1957年，在他們安排第二期稿件的時候，收到四川省長壽縣的讀者趙山林的一封來信。信中反映了四川群眾的意見：他們聽了羅廣斌同志介紹的解放前“中美特種技術合作所”的血錄，受到很大的教育，希望中國青年出版社收集資料，通過寫小說的形式出版發行，以便收到更好的效果。于是，由王扶向羅廣斌約稿，請他寫一篇“中美合作所血錄”回憶錄。

半年以后，收到羅廣斌、劉德彬、楊益言三位作者根據報告整理而成的回憶錄《在烈火中得到永生》。這篇副題為《記在重慶“中美合作所”死難的烈士們》的回憶錄，共分六節，即：《魔窟》、《考驗》、《意志的閃光》、《挺進報》、《望窗外已是新春》、《最后的時刻》。它以短短的1萬多字的篇幅，揭露了蔣美反動派在重慶歌樂山下的“罪犯集中營”里犯下的血腥罪行，書寫了一曲革命先烈奮勇斗爭的的悲壯詩篇。張羽在做了文字審定后，交付《紅旗飄飄》第六期發表。

藝術創作中孕育出《禁錮的世界》

為了更深入地了解《紅巖》誕生的曲折過程，我專門拜訪了當時中國青年出版社的文學編輯室主任江曉天。這位70多歲的老編輯對這本書的創作和編輯過程還保持著清晰的記憶。他回憶道：“在1957年底，我從中共中央高級黨校回到中國青年出版社的時候，得知《在烈火中得到永生》發表后，社會反映強烈，三位作者的生活素材還有很多，建議他們再把內容寫長一些。不久，中國作家協會為迎接建國十周年，成立了文學作品出版規劃小組，由邵荃麟和嚴文井同志負責。1958年7月，我從作協‘獻禮’小組的一份簡報中，發現四川的材料中有羅廣斌、劉德彬、楊益言合作寫的一部長篇作品《禁銅的世界》。回到機關，我便請肖也牧同志(原編輯室副主任，被錯劃為“右派”，但當時仍在編輯室工作)給三位作者寫了信，特別叮囑他問清楚《禁錮的世界》是長篇小說還是長篇革命斗爭回憶錄。得悉不是《在烈火中得到永生》的材料充實、篇幅擴大，而是創作小說，我就把它列入‘獻禮規劃’中。”

1959年4月11日，張羽到重慶。得知羅廣斌、楊益言已經從2月起，經重慶市委批準，得到了三個月的創作假，正在埋頭創作，而劉德彬由于在1957年鳴放中說過“錯話”，1958年整風補課時，說他犯了“工團主義”的錯誤，剛受到留黨查看的處分，馬上準創作假不合適，就沒有參加。在正式寫作以后，羅、楊面臨的創作愿望和創作實踐之間的矛盾數不勝數。經過大半年的突擊寫作，廢棄的稿頁早已超過百萬字以上，但是他們總是覺得結構不連貫，感覺少了點什么，又說不出來。他們從這批稿頁中選中了30多萬字，作為初稿排印出來，送給青年出版社和有關方面征求意見。青年出版社決定由王維玲和江曉天先看。

王、江很快看完，認為作品的整體框架大致可以了，有一定的基礎，只是通篇還顯得比較粗糙，文章的思想內容、主題意旨上還需要深化，尤其是藝術上的提煉和人物個性的塑造，還要下較大的力氣。這一稿的署名是羅廣斌、劉德彬和楊益言。這樣一直到1959年秋天才改完。作為國慶十周年獻禮的長篇小說已經來不及了，但是中青社仍將其作為重點書稿，加緊進行出版策劃，并決定由出版社付款，請作者在重慶就地找印刷廠排印一批作為征求意見本。

第二稿的題目仍是《禁銅的世界》，作者還是羅廣斌、劉德彬和楊益言。隨后，就準備進行第三次修改。考慮到定稿前的編輯加工量較大，中青社請有多年編輯工作經驗且賞析能力和文字工作水平較高的陳碧芳參加進來。在1960年初通知作者來北京交換意見。5月中旬楊、羅二人來到北京，住在炒豆胡同的團中央招待所，劉德彬沒有同來。

談到這里，江曉天老人停頓了一下，因為以后發生的一些事情是他沒有想到的。他因為在一封給安徽老家的信中提到了對當時家鄉餓死人事情的不滿，而遭到了持續五個月之久的批判。江老繼續道：“當時(1960年6月)，我遭到批判，但我還是以黨性對事業的負責，強壓抑個人情緒，認真仔細地談了對《禁錮的世界》的總體評價和具體的修改意見。前后一共談了六七次，每次半天。因為我幾乎天天要接受批判。于是批判會上午開，我就下午談；下午開，就上午談。當時對于第二稿提出來的意見，概括起來就是：思想要深化，藝術要升華。所謂思想要深化，就是指整個小說的基調要斗志昂揚。不能把渣滓洞、白公館寫成從肉體到精神的‘禁錮世界’，認為書名不好，一定要換。所謂藝術要升華，就是要擺脫真人真事回憶錄的痕跡，不能局限于生活原型，合理的虛構是不可缺的創作手法，尤其是細節描寫、人物的心靈世界、情感活動，作者在不違背總的歷史真實和特定時代、環境中的生活邏輯下，可以自由創作。”好在兩位作者都樂從江曉天的修改意見，這對提升《紅巖》的主題思想和藝術水平自然是大有裨益。正是有像江曉天這樣一批忠誠于文學事業和編輯業務的出版工作者，《紅巖》的創作和編輯工作才得以有條不紊和循序漸進，我們也從中體會到老一代編輯身上所具有的敬業精神和無私品格。

作者和編輯經年累月的協作中出版的《紅巖》

1960年秋，中青社原五編室屬于人物傳記、回憶錄的部分工作歸入二編室，即文學編輯室。曾負責《在烈火中得到永生》編輯工作的張羽返回二編室。《在烈火中得到永生》在《紅旗飄飄》發表后，他就和三位作者認識，經常有聯系，也一直關心《禁錮的世界》的寫作情況。因此，編輯室決定，由他擔任《禁銅的世界》責任編輯，負責審讀、修改、加工、定稿。

1961年1月15日，作者把重新構思、認真修改過的《禁銅的世界》第三次稿的第一部分寄到北京。第二、三部分的稿子也陸續寄來。張羽在審讀后，先后寫信和作者溝通，并希望羅廣斌、楊益言來北京定稿。

3月7日，羅廣斌和楊益言來到北京，修改作品。從3月8日到9日，編輯室同志和他倆接連開了兩天的書稿討論會。主客5人各自發表了意見。作者從重慶帶來的名字和編輯室提出的名字一共有幾十個，如：《地下長城》、《紅巖朝霞》、《紅巖巨浪》、《紅巖破曉》、《激流》、《地下的烈火》、《嘉陵怒濤》等。其中與紅巖有關的就有好幾個。于是最后一致商定，取名《紅巖》。因為重慶的紅巖村，曾經是黨中央代表團住過的地方，是中共南方局所在地。取名《紅巖》就意味著：這本書的主題是揭示在中國共產黨領導下，大后方人民和蔣美反動派展開的一場錯綜復雜的殊死斗爭。黨的光輝指引著人民在各種困難下，艱苦奮斗，奪取勝利。而犧牲的烈士，就是他們的光榮代表。小說定名《紅巖》，從宏觀上說，對全稿起到了高屋建瓴、畫龍點睛的作用。

從3月10日起，經過一百個晝夜的努力，小說第四稿的清樣于6月19日全部送齊。至此，《紅巖》的第一稿正式誕生。為了在現有基礎上進一步提高書稿質量，文學編輯室的有關同志又對小說進行了一次討論。6月27日晚，羅廣斌和楊益言帶著小說清樣，乘車回川，聽取四川有關同志的意見。

6月29日晚，羅、楊到成都。馬識途到車站迎接并幾次和兩位作者深入交談，對稿件提出很多有價值的意見。沙汀當時正在省委開會，也專門請了假，趕來看完了稿件。他們認為，這次修改得不錯，加工一下就可以出版了，不必再拖延了。隨后羅廣斌、楊益言在重慶、成都聽取了不少意見，集中起來認為要修改的地方有：(1)開頭要改寫，使之成為全書的有機組成部分；(2)結尾兩章要修改；(3)關于地下黨活動要加強；(4)主要人物———許云峰、江雪琴應塑造得更加豐滿；(5)叛徒的加強；(6)后兩次“紅旗”的改寫；(7)加強全書人物之間、事件之間、章節之間的有機聯系。他們同時請美協的李少言、牛文等同志集體創作了插圖。

9月中旬，羅廣斌和楊益言帶著川渝兩地眾多同志的意見，再次來到北京，住在出版社宿舍，準備對書稿做最后一次修改。當時的責任編輯張羽為了便于和他們交流情況，及時解決問題，也搬到他們的宿舍和他們一起工作。當時編作三人、三床、三桌，依次擺開，進行流水作業。每天晚上是最緊張的時刻。三盞臺燈照著三張桌面上鋪開的稿紙；三個人悄然無聲，埋頭寫作。一般的情況是：楊益言先改出第一遍稿，交給羅廣斌修改；羅廣斌改定后再交張羽加工處理；張羽對稿件進行推敲、訂正、刪削或潤飾后，再交羅、楊傳閱；三個人都認可后，即作為定稿。等待發稿付排。每日每夜，三人都是通宵達旦，徹夜工作。直到天亮以后，才各自上床，蒙頭睡覺。

第五次修改的重點，首先還是開頭的一、二章。2萬多字的原稿，經過一二周的時間，幾乎是重新寫過。張羽對其中那些堆砌式的材料又做了刪節；對有新鮮感的補充篇幅做了加強，補充了幾段文字。在第二章主要刪掉了不符合學校斗爭的描寫和過分粗野或者過分暴露的描寫。經過反復修改后，新的第二章充滿著斗爭的激情。通過對實際生活的描寫，在解剖甫志高思想的變化上，也有了新的深度。羅廣斌大量刪掉了甫志高對陳松林的評論，刪掉了大段帶有重復性的交代。修改后，這一章節奏緊湊，思想明快；生活面開闊了；對甫志高的描寫有了新的開掘，較以前深化了。

在最后兩章定稿的時候，楊益言因有事情先回重慶，就只剩下羅廣斌和張羽兩人。在定稿的最后日子里，羅廣斌和張羽交叉修改，一直到12月9日黎明，全卷改完為止。粗粗估算一下，這一次的稿件除一般性修改的章節外，重新構思、重新寫作的部分約有10萬字，可見修改工程之大。

在1961年年終前，《紅巖》終于出版問世了。小說一出，洛陽紙貴。北京所有的宣傳機構幾乎不約而同地行動起來，紛紛著文介紹，形成了開國以來少有的對一部小說進行宣傳的熱潮。全國各地出現了“《紅巖》熱”。同時，《紅巖》的影響逾出了文藝界，超越了國界，很快銷售到越南、印尼、柬埔寨、緬甸、老撾、尼泊爾、斯里蘭卡、日本、蒙古、聯邦德國、瑞士、英國、澳大利亞、加拿大、古巴、巴西、委內瑞拉等國家。作為國內外廣大讀者認識舊中國黑暗政治、理解革命英雄主義精神的文學作品，《紅巖》所發揮的跨越時空的影響仍在我們這個時代延續著，今天的許多年輕人仍在它的影響下思考著人生的價值和意義，這肯定是《紅巖》的作者和出版者備感欣慰的。