窗外的雪

那幾乎就是一種愛情：直接、繁復，來自中途

如果不考慮童年，還有鄉下的一些舊辰光

我現在醒著，看到雪，同時還有人可以思念

媽媽，再也沒有這么好的鹽和年糕了，

它的來臨昭示著富足的死亡

或者僅僅是隔代的憂傷，日積月累，一朝崩潰。

屋內沒有生火，按照南方的性格，連空氣

也起得晚，它們等同于巖石的寧靜了，卻沒有巖石

的慈悲，下雪天使一些人喉嚨變得小，而胃部盛滿更多的黑暗

那是大街上的一家老小，面館里浸在冷水中的雙手

還有走在水泥地上的不安兒童，那是哪一個我呢？

媽媽，這些又怎么能夠理會，美景啊

總是這么奪目，又把窮人統統打昏

連淚都結成冰了，那些喧鬧和歡騰，也差點中斷

在殘酷的晨昏里，我握著紙煙，熱烈地

想念某物，卻說不出它們的名姓，多少割喉般的激情被大雪掩埋

媽媽啊，我差一點就跳起來，像一根彎曲的樹枝

在你心里，難道沒有一面鼓被突然敲破？

難道在廚房里的時候，你的水瓢沒有突然掉進鍋里？

我又說得太過具體，喪失了無所事事的能力

白雪，這是天堂里的功課，落到哪里都無聲無息，落到

哪里都拒絕回應，媽媽，再也不需要不安，不需要相互安慰

我們都承認：能挺到今天，靠得不是別的，正是大雪般的無知

你看，窗外敞亮的地面，既有年輕的，也有年老的過程

當我說起樸素的雪地時，大家仍在吃苦，所謂光，所謂純貴的生活

幾人能夠？幾人能找到他們期待的形容詞，到哪里也

不得安生啊，雪的容顏看似無情，實則無惑，它包藏的東西

那么多，又那么少，媽媽，就像我們所有人想靠近而永遠難相親的失望

在這個冬天里，大雪使我們又重生信念！