很早以前,為老媽寫過一篇文字作為送給她的生日禮物,借用了池莉一篇小說的名字:《母親是一條河》。
老媽得意洋洋地拿給老爸看,老爸瞥一眼,作極度不屑狀,別過頭說,無聊。
我知道他是妒忌。笑嘻嘻哄他,別生氣老爸,等你生日也幫你歌功頌德大力吹捧,只要你乖乖聽黨和媽媽的話。
去去,沒大沒小。我不是你媽不吃這套。老爸伸手摘下我放在他頭發(fā)上搗亂的手,一臉挑剔地拿到眼前瞄:又留指甲了像只貓哪里像個(gè)乖乖的小女孩。
那么我要一個(gè)可愛的指甲鉗。我趁機(jī)勒索。老爸一口拒絕。可是我知道,到了晚上,會(huì)有一個(gè)惡俗的上面印著紅花綠葉或者一只傻里叭嘰長(zhǎng)頸鹿的指甲鉗躺在我的床頭柜上。
實(shí)在不可愛的指甲鉗和實(shí)在可愛而沒有品味的老爸。
老爸一直都是我屹立不倒的敲詐對(duì)象。
小時(shí)候賺錢的方式類似古時(shí)落魄書生。畫一幅畫,寫一小段文章,臨摹幾張毛筆字,然后賣給老爸。偶爾讓他看上眼了,一幅畫可以賣到五角錢的高價(jià),比幫老媽擦自行車兩個(gè)輪子才一毛錢利潤(rùn)豐厚很多。后來漸漸長(zhǎng)大,拓展了\"經(jīng)營(yíng)范圍\",從老爸那兒賺錢的方式一直延續(xù)至今---就是跟老爸打賭。
打賭名目非常寬泛隨意,從明天下雨還是晴天,到我能不能生吃一只辣椒,無所不包。賭注高低起伏,極度沒有規(guī)律,惟一的規(guī)律是,老爸面臨的選擇永遠(yuǎn)只有一個(gè):輸了掏錢,贏了可以聽到一篇大意為\"親情比金錢可貴\"的經(jīng)典演說并附送\"要錢沒有要命一條\"的無賴格言。……