我的老師

他的出場方式很特別。

開學第一天，這個叫林的男人居然在黑板上畫了一個方方正正的框框，教我們如何將漢字寫得橫平豎直。起初，我們只覺得好笑。親愛的語文老師，我們又不是一年級的小孩子，好歹也寫了四五年的字了，不要太小看我們好不好。

好笑歸好笑，每天早讀課，我們必須交一張書法作業。

林的字非常漂亮，挺拔骨感。他上課板書的時候，我偷偷地模仿他寫字。久而久之，竟也有了幾分相似。他會一板一眼地指導我們：從握筆的姿勢、手指的力度到結構的安排。他絲毫不像個男人般粗枝大葉，甚至比女人還要細膩。

我們的字一天天進步，出黑板報總能在學校得第一名。

快過“六一”節了，我們忙著布置教室。因為大家個子比較矮，所以叫林來幫忙。林脫掉皮鞋站在桌子上，伸長手臂，踮起腳尖，勉強觸到了屋頂。同學們捏住鼻子唧唧喳喳：哎呀哎呀，臭死了臭死了，老師香港腳，老師香港腳。林聽了低頭看我們，裝出嚴肅的樣子斥責道：我沒有去過香港，怎么會有香港腳呢？

接踵而來的是一陣哄堂大笑。

林對我們很嚴格，同時也很寬容。除非是實在難以解決的問題，他絕不會去家長那里打小報告。他處理問題的方式總是親切而深入的。他了解我們想什么，他能夠將心比心，同學們都很喜歡他。

林身體一直不好。很多時候，他拖著病體在給我們上課。

六年級畢業前夕，他終于病倒了，住進了醫院，據說患了很嚴重的病。我跟父親去看他的時候，他顯得蒼白無力。……