熟悉

所有的一切，都是曾經熟悉的場景。

初中四年，用得最多的交通工具是外環一路公交車。門口是站臺，車是往北邊開的，迎著車開來的方向走去，眼睛里會落進橙紅的光芒。

現在想來，大約有兩年的時間不曾坐過那汽車了。時間在變，車也變了更為高檔的。以前那種黃色的小客車全部被淘汰，現在的私人營運的車是綠色的外殼，在司機車門處印上“拓欣”二字，還是無人售票的運作方式。只是聽人說，還是有售票員收錢，擔心出什么亂子，大概是不信任這個小城的人口素質吧。向南的車坐過兩回，很是擁擠，上下車門沒有界限。那一天手里原是拿著兩個蘋果的，也被擠掉了，滿頭滿臉的灰塵，又彎不下腰，就沒有撿。直接后果是沒有履行對同桌的承諾，亦不知道那倆蘋果最終是什么命運，估計很悲慘。在那樣的環境下，斷不會有什么好運氣的。向北的車卻是一直都沒有再坐過，也無從溫習那些舊日的風景。

初中上早自習的時間是很早的，現在記不清是幾點了，只是冬天常需要在黑暗中穿行。那種浸透了的黑，鋪天蓋地，教人窒息。經常有霧，白蒙蒙的一片，洇成大團大團曖昧不清的東西。

伸出冰涼的手，擦去窗戶上的水氣。在象山一路和二路的地方，路燈筆直地排成一條線，光芒不同于別處，是銀白色的。不知道是不是因為折射的緣故，自燈泡處起，向上向下彎成一道優雅的弧度，幾十道銀弧列成一隊，是蔚為壯觀的。我總是貪婪地看著它們，仿佛在路口有一道無形的門，可以開啟未知的世界。

早上去上學的時候，在路上看見有人在站臺上等車，像很多年前的我一樣，眼睛里是茫然的執著。天還很黑，車子前面亮著燈，自黑暗的遠處開放，仿佛帶來一種希望。車過來時，門打開，一股人潮擁擠的氣味傳出來，車里有人蜷在尾部睡覺，站立的人臉上露出不耐煩的神情，上車的人在往上涌，扶手處有好朋友和小情侶低著頭絮絮地說著話。售票員面無表情地讓大家向后退，說著都要上學，給新上車的同學留點位置。

那一種熟悉的氣味，自車門打開便攫住我的思維，勾起許多的回憶，仿佛潮水漫過我的耳朵。幾年以前，我也是這個樣子，在這里等車，被擠，下車，然后走一段漆黑的路去我的初中上課。

那種氣味是夾著些許芳香的，冬天的腳步還沒有完全跨走，女孩子的臉上還有滋潤霜的香味。我所能辨認出來的，只有小護士和雅芳的氣味，以前還有郁美凈和佳雪，只是現在感覺變得遲鈍，不能達到早期的境界。

那些香味是很濃郁的，還帶著冬天藏藏掖掖的羞澀，女孩子光潔細致的皮膚在車廂昏黃的燈光下泛出淡淡的光澤，叫人看了會感嘆她們的風華正茂。朝氣蓬勃的身材，穿什么都好看，縱然是棉襖也掩蓋不了那種溫柔和清爽。旁邊的男孩子看得出是精心打扮了，衣服是平平整整的，不像平時穿了多日的咸菜模樣。他們和身邊的女孩子貪婪地講著話，臉上洋溢著幸福的笑容，也許還有些志得意滿，誰知道呢。后座的兩個女孩子大約是在看那幸福的一對，時不時交換一下眼神，又相視笑一下。

坐在后面的，多半是高中生，手里拿著書，時而看一下，或者干脆打盹兒。一車人擠擠歪歪的，停車時會由于慣性而擠成一團，喊叫聲就此起彼伏的。男孩子會拽住身旁女孩子的胳膊，看見她回頭嫣然一笑，寒冷的空氣都流轉起來，是溫馨的感覺。

這氣味也夾著些許生澀和慵懶，畢竟是早上，都沒怎么清醒，張口閉口有哈欠吐出。有些人買了熱氣騰騰的早點，諸如包子豬油餅之類的，在車廂里爭分奪秒地吃，還隨著車的節奏一下一下搖晃。于是又添了些醋和油的味道。

恍惚間，那些人終于擠上了車，關了門。不堪負荷的車咿咿呀呀地在路上向前挪，像蹣跚的老人。往日的場景浮現在視線頂端，回憶從腦海中抽離。那些曾耳熟于心的故事，那些和風低吟的情節，在一瞬間，紛紛灑下如滿天花雪。

這個小城，原來每天都在上演同樣的故事。

老式電影的膠片泛出暗啞的色調，唱機的針輕輕刮過滄桑的碟片。多年以后，再憶起少年時的情愫，又會是怎樣的場景？

也許是換了人間吧。

轉身望了望遠處的鐘樓，嘩！又要暴走了。我加快了腳步，去踩那些也即將變成熟悉的地磚。過馬路，轉彎，一切有條不紊，周圍有自行車和喧囂的人流。

仿佛都與我無關。