阿北是我上大學(xué)時(shí)候的下鋪,阿北一來就引起了我們的好奇,因?yàn)樗麃碜孕陆K奚岬钠渌鍌€(gè)弟兄均來自中原和東南沿海地區(qū),從小到大也沒見過邊疆的小朋友。阿北來的那天,大家圍著他問:“你們新疆什么樣?真的像課本里講的那么天藍(lán)水清?”阿北胸脯一挺:“那當(dāng)然了,我們新疆好地方嘛。我們家離天山很近,大家一定要去玩一玩。我們家的葡萄干可甜了。”
1阿北碰到的第一個(gè)難題是學(xué)習(xí)。新疆的高考錄取分?jǐn)?shù)線很低,阿北的入學(xué)成績(jī)?cè)谌昙?jí)排倒數(shù)第二,基礎(chǔ)的薄弱使得阿北在學(xué)業(yè)上有一點(diǎn)費(fèi)勁兒,可是他的韌性讓我們自嘆不如,阿北的每本書上都寫著一句話:“勤能補(bǔ)拙是良訓(xùn),一分辛勞一分才。”
和阿北在一起上自習(xí)時(shí)常會(huì)讓我有自卑感,阿北很有學(xué)習(xí)計(jì)劃,其實(shí)這個(gè)不新鮮,我也有!但是他會(huì)嚴(yán)格地執(zhí)行,而我,則按照“現(xiàn)實(shí)情況”常常進(jìn)行修改。大一第一學(xué)期的那個(gè)冬天,快到期末的時(shí)候大家都很想家,沒什么心思學(xué)習(xí),可是不及格就要補(bǔ)考,三門不及格就要留級(jí),阿北不動(dòng)聲色地依然每天學(xué)到11點(diǎn),他不回去我也不想回去睡覺,否則他回來又要用我們的“搖籃床”把我搖醒了。我常常困得趴在教室的桌子上就睡著了,走的時(shí)候阿北叫醒我,我們?cè)僖黄鸹厝ァS卸螘r(shí)間,一個(gè)阿北的老鄉(xiāng)問他怎么老帶一個(gè)人到教室睡覺,是不是專門雇的陪讀?阿北大笑著把這事告訴了我,我大怒,從此開始發(fā)憤。不知不覺中,期末考試考完了,我和阿北的總分雖然不高,但是我們倆一人有一門是全班最高分。
我看著溫和笑著的阿北,心里真的很感激這個(gè)認(rèn)真的下鋪,有了他,這個(gè)冬天顯得暖和多了。
2我和阿北每天在一起,因?yàn)槲覀兌己芟矚g音樂,加上性格都比較直爽,很是合得來。阿北的爸爸是伊犁一個(gè)中學(xué)的音樂老師,阿北從小就接觸了很多新疆的民族音樂。我也一直很喜歡玩各種樂器,我們倆一拍即合,自己成立了一個(gè)小樂隊(duì),沒有別的樂器,就是兩把木吉他。到了大二的時(shí)候,我們周末開始去學(xué)校里一家叫“鄉(xiāng)謠”的小酒吧里唱歌。
我們?cè)谀抢锍枰煌砩希【坪惋嬃峡梢噪S便喝,但沒有工錢。但是這根本就不是問題,用阿北的話說:“人家肯聽咱們唱歌,咱們還能管人家要錢?這不成了賣唱了?要這樣我才不去呢。”“沒錯(cuò)!”我聽完斬釘截鐵地說。只要有人問我們一晚上掙多少錢,阿北就會(huì)笑著說:“我們得給人家錢。”然后在人家詫異的目光中拉著我走開。阿北的貴族精神每次都能讓我們更投入地去純粹地唱歌。
“鄉(xiāng)謠”里的人基本上都是學(xué)生,有一天,我忽然發(fā)現(xiàn)在我們唱歌的臺(tái)子前面的第一張桌子邊,總是坐著一個(gè)小女生,要一杯橙汁,然后眼睛眨都不眨地看一晚上阿北。阿北根本都不知道,也沒注意到同一個(gè)人每個(gè)周末都會(huì)在他面前出現(xiàn)。他注意力完全集中在音樂上。一天唱完歌,我告訴阿北這個(gè)“秘密”,阿北聽完大驚失色,然后警告我不許告訴別人,要不然晚上他就在下面用圓規(guī)從床板縫往上捅,這個(gè)是阿北對(duì)我的必殺技,就好像格斗游戲《侍魂》里霸王丸的刀,只要說“我要拔刀了”就已經(jīng)讓對(duì)手膽寒了,我那天然惡劣的地理環(huán)境導(dǎo)致我只能受制于阿北。
可是沒過多久我就后悔告訴阿北這事,我發(fā)現(xiàn)阿北開始變得不會(huì)唱歌,往“鄉(xiāng)謠”的凳子上一坐,兩個(gè)眼睛不由自主地就往前排瞟,動(dòng)不動(dòng)就忘了詞。
有一天,那個(gè)小女生居然追到我們宿舍,阿北實(shí)在沒有辦法,拉著我出去,那個(gè)女生一看到我們倆,立刻說:“我想和你們學(xué)彈琴可以嗎?”說是你們,可眼睛就沒往我這里看上一眼。阿北憋了半天,忽然轉(zhuǎn)過頭來對(duì)我說:“你教她吧,我還有事先走了。”這個(gè)平時(shí)以仗義自居的家伙居然轉(zhuǎn)身離去,讓我獨(dú)對(duì)美女,這怎么可以!那個(gè)女生一臉失望,顯然她也不知道說什么,我深吸了一口氣,問:“同學(xué),我是個(gè)直人,說錯(cuò)什么你不要介意,你,”我停了一下,“是不是喜歡阿北?”“嗯。”那個(gè)女孩倒也直爽,“你能幫我嗎?”
我一臉歉意地說不能,女孩問為什么,我只好亂說道:“他已經(jīng)有女朋友了。”女孩看起來很難過地走了,從此以后再也沒有在“鄉(xiāng)謠”見到過她。我想阿北肯定有什么秘密瞞著我,要不然不能一點(diǎn)機(jī)會(huì)都不給人家。后來有一天阿北告訴我他其實(shí)有女朋友,是家鄉(xiāng)的一個(gè)維族姑娘,他打算畢業(yè)了就回新疆,那個(gè)女孩現(xiàn)在在烏魯木齊上大學(xué)。我問他,那個(gè)女孩比咱們學(xué)校這個(gè)女生好嗎?阿北認(rèn)真地想了一會(huì)兒,告訴我:“你要是看到了她,也許會(huì)覺得這個(gè)女生漂亮一點(diǎn),但是她的善良,她的善解人意,這個(gè)沒有人能和她比。我的一個(gè)眼神她就知道我想說什么。”阿北滿臉的幸福和神圣,他誠實(shí)地忠于自己的愛情,一切就是這么簡(jiǎn)單。
3大一的時(shí)候雖然很用功,可是因?yàn)榛A(chǔ)不太好,阿北只能保證每門功課都可以超過60分,但是毛主席都認(rèn)為堅(jiān)持可以克服一切困難,阿北一直很用功,到了大三結(jié)束的那個(gè)學(xué)期,阿北拿到了一等獎(jiǎng)學(xué)金,還被評(píng)為“校優(yōu)秀三好學(xué)生”,阿北拿到那一千塊錢,高興得跟孩子似的。阿北過兩天和我商量:“我想用這錢做點(diǎn)什么,你給個(gè)建議可以嗎?”我想了半天:“吃飯?沒意思!出去玩?花錢太多了。我也不知道。”阿北說:“上次我好像聽老大的妹妹給他打電話說需要錢,你知道嗎?”我仔細(xì)回想了一下:“嗯,我聽老四說過,老大家里是挺困難的,不過老大從來沒說過。”“你真是,要是你會(huì)說嗎?那天中午我在睡覺,老大妹妹打來電話,老大一接電話就說自己挺好的,不缺錢。后來聲音很低,我好像聽到他說沒問題,過兩天我給你寄回去。”我看著阿北:“你想……”“嗯,我想給他們家寄500塊錢。”我聽完這句話,頓時(shí)激動(dòng)起來:“行,我也出200,給他們家寄去。”阿北說真是好兄弟,不過不知道地址呀。我說:“沒事,我拿著咱們班信箱鑰匙呢,等老大家里來信了,我把地址抄下來。”阿北很鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭,那一刻,我們都覺得自己很崇高。
過了幾天,我把地址搞來之后,我們就把錢寄出去了,從郵局回來的路上,我看著阿北:豪爽的他,聽到好聽的音樂常常會(huì)淚流滿面的他,笑起來常常仰起頭咧著嘴像個(gè)孩子一樣的他,竟然有這份細(xì)膩的心思,這是成長(zhǎng)嗎?也許吧,但我更愿意把它理解成善良的天性。
阿北很喜歡交朋友,一般總是能和別人混得很熟,就算和別班的人在一起上一次公共課,他都能認(rèn)識(shí)幾個(gè)那個(gè)專業(yè)的人。一次上大學(xué)物理的時(shí)候,有個(gè)機(jī)械系的坐在阿北的旁邊,第一節(jié)課的時(shí)候那個(gè)機(jī)械哥們兒的女朋友給他發(fā)短信說病了,讓他過去陪她看病,他就讓他的同學(xué)第二節(jié)課幫他喊一聲到,可他的同學(xué)害怕被老師發(fā)現(xiàn)是同一個(gè)人,這個(gè)機(jī)械哥們兒說了半天,他的同學(xué)也沒答應(yīng)。阿北聽見了,轉(zhuǎn)過身告訴那個(gè)機(jī)械系的說,你走吧,我?guī)湍愫啊?吹竭@個(gè)機(jī)械系的哥們兒半信半疑的,阿北又說了自己的名字和宿舍號(hào)。這個(gè)哥們兒才信了,感激地走了。事后,我對(duì)阿北說,你又不認(rèn)識(shí)他,幫這個(gè)忙干嗎?要是被老師認(rèn)出來你肯定有麻煩。阿北說你沒看他那么著急?愛情價(jià)更高嘛!再說了,不是一個(gè)班的,老師不會(huì)記得的。我不置可否地笑了笑,只覺得阿北真愛管閑事。
沒過多久,我們要上制圖課,可是第一次作業(yè)誰也不會(huì)做,那個(gè)老師上來就給了個(gè)東西讓畫平立剖面圖,這怎么畫?下課后我和阿北回到宿舍躺在床上一陣發(fā)愁,我說:“阿北趕快畫呀,畫完了給我畫。”
阿北瞪著眼睛說:“我給你畫?老天你放了我好不好?”我沮喪地說:“那怎么辦?后天就要交了。”
阿北坐起來想了一會(huì)兒,站起來說:“把你的作業(yè)給我,我?guī)湍惝嫛!薄鞍。空娴谋备纾堪パ剑愎恍袀b仗義。”
我連忙把作業(yè)拿給他。他跑出去了,我聽見他上樓梯的聲音,上面是機(jī)械系的,莫非他去找他們?過了一會(huì)兒,阿北下來了:“行了,明天下午我去拿。”“啊?你碰上神仙了?”“沒有沒有,我去找機(jī)械系的哥們兒幫忙,他們?cè)缇蛯W(xué)過這東西,他們說這個(gè)是小菜。”我還是有點(diǎn)懷疑:“你找的誰呀?”
阿北笑著說:“你還記得那天上物理課嗎?“啊?”阿北說:“那個(gè)哥們兒一看見我就熱情得要命,我一說他立刻就接過去說沒問題,找畫圖最好的女生幫咱畫。晚上還要請(qǐng)我吃飯,我說不用了,就趕緊下來了。”我高興得從床上跳起來說:“阿北你真行,走,我請(qǐng)你吃飯去。”
跟阿北在一起,總是覺得什么事情都可以搞得定,他的朋友多,誰不喜歡像阿北這樣的朋友呢?
4時(shí)間過得飛快,轉(zhuǎn)眼我們就要離開生活了四年的學(xué)校。畢業(yè)去向也基本定下來了。我考上了天津一所大學(xué)的研究生,可是成績(jī)比我好很多的阿北沒有考研,他說他的心已經(jīng)飛回了新疆,一刻也不能停留在這里了。畢業(yè)前很忙,很多學(xué)院的學(xué)生會(huì)找我和阿北去給他們作畢業(yè)演出。我們有時(shí)間就都去了,為了那些和我們一樣即將分離的人們。
那段時(shí)間阿北比平時(shí)唱歌更用心。一天晚上,我們?cè)诠芾韺W(xué)院演出,我和阿北緩緩走上舞臺(tái),像往常一樣坐在高腳凳上,燈光暗下來,追光打到了我們倆的身上,我們的心那天格外沉靜。調(diào)好弦,我開始彈前奏,阿北的聲音飄蕩在大廳的上方,畢業(yè)的離愁充斥著每一個(gè)要離開的人,“睡在我上鋪的兄弟/睡在我寂寞的回憶/那些日子里你總說起的女孩/是否送了你她的發(fā)帶/你說每當(dāng)你回頭看夕陽紅/每當(dāng)你又聽到晚鐘/從前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴會(huì)涌起/在你來不及難過的心里……”忽然聽到阿北聲音有些發(fā)澀,我轉(zhuǎn)過臉看到他已經(jīng)是滿臉的淚水,正好到了掃弦的間奏,阿北拼命地掃著琴弦,淚水,卻早已滴落在琴弦上。
大學(xué)四年好像電影一樣快速閃過我的腦海,快要離開的惆悵,昔日不再重來的傷感,全部都從這弦間飛舞而出。隨著最后一聲嘆息,這首歌唱完了,我和阿北站起身來,聽到的是經(jīng)久不息的掌聲,看到的是人群中的點(diǎn)點(diǎn)淚花,再見了,我最愛的人。
從禮堂走出來之后,阿北一直沒有說話,忽然一把抱住我哭了起來,對(duì)我說:“我走的時(shí)候,你不許送我,你讓他們也別來。”我不知道說什么,只是緊緊地抓著阿北的胳膊,我知道自己也許真的沒有勇氣去送他。阿北走的那天,我真的沒有去送他,我一個(gè)人在宿舍里把和阿北一起唱過的歌挨個(gè)唱了一遍,《流浪歌手的情人》、《歲月》、《青春無悔》,當(dāng)然,還有《睡在我上鋪的兄弟》。
第二天,我也像阿北一樣,一個(gè)人走了,因?yàn)槲乙埠ε铝鳒I,更不愿意看到別人流淚。看著車窗外向后迅速退去的田地、電線桿,就像已經(jīng)逝去的時(shí)間,一去不回了。我忽然想起阿北也應(yīng)該快見到他的維族女友了,單純真摯的他一定會(huì)幸福的,我相信。