系在瓶口的紅絲線

１

杜昭明記得很清楚，大一那個夏天，過得有些混亂。經常逃課睡到下午，然后去操場踢球。杜昭明踢球的姿勢很漂亮，接傳球、過人、破門一氣呵成。

每當這個時候，操場旁邊圍觀的人群都會爆發出喝彩和掌聲，中間夾雜著女孩子欣喜的聲音。杜昭明只是微微一笑，在學校里他是一貫的風云人物，因而有著高傲的脾性和飄忽的眼神。這樣的男生大都眼高于頂，很多女生暗戀他，卻不敢輕易接近。只有哲哲例外。

哲哲身材玲瓏、臉龐姣好，是無數男生晚上臥談時都會提到的校花。

杜昭明一直記得，第一次見到哲哲是在球場上。他彎腰的時候正好看見坐在看臺右側的哲哲正朝他微笑。那一抹微笑燦若朝霞，不知道縈繞在多少男生的心頭。

那時候有很多男生都明里暗里地喜歡哲哲。驕傲如杜昭明，即使心里雪亮，卻從來不表現在臉上，只是偶爾在校園里遇見了，客氣地點頭。反倒是哲哲，自習時堅持要坐在他身邊，杜昭明踢球時她逢場必到。漸漸地，校園里也就傳開了。杜昭明對于流言只是置之一笑，從不辯白，哲哲卻是滿臉歡欣。

圣誕夜，哲哲鼓起勇氣遞給杜昭明一張卡片，約他晚上相見。杜昭明因臨時有事，赴約時遲到了半個多小時。匆匆趕到時，卻見哲哲身邊有另一個女孩。見杜昭明來了，那個女孩便很快地走開。杜昭明走過去，簡單說了自己遲到的原因。哲哲并不在意，只是搓手輕呵著氣，微笑著說好冷。杜昭明見她凍得鼻頭通紅，卻無半句怨言，心中也是感動，伸過手去，輕輕握住了哲哲的手。

兩個人終于成為校園里最引人注目的一對。杜昭明后來才想起那個和哲哲一起等他的女孩，哲哲說：“她叫夕晴，是我最好的朋友。”杜昭明微微側頭，才發現自己根本想不起來夕晴的樣子，只記得她轉身離開的背影，很是單薄。

２

因為哲哲，終于漸漸也和夕晴熟識起來。

夕晴不漂亮，是那種過目之后轉身就會忘記的長相。膚色微黑，并且瘦得厲害，單薄得像是一陣風就可以吹走。她和哲哲在一起，總是屬于被人視若無睹的那種。哲哲的脾氣略顯任性，而夕晴卻是溫和得出奇，說話也是輕聲細語，聲音溫婉，讓人熨帖到心里。

夕晴話很少。有時候杜昭明在樓下等哲哲，她拎著熱水回來，經過身邊的時候輕輕說：“我幫你催她。”不等杜昭明回話，已經轉身走了，只留給他一個瘦弱的背影。

初春的時候哲哲想去踏青，邀了夕晴。夕晴婉拒不得，還是去了。一路上哲哲神采飛揚，拉著杜昭明說個不停。杜昭明一邊應著她，一邊側眼去看夕晴。夕晴卻是旁若無人的樣子，自顧自地低頭走路，神色平淡，想是早就習慣了哲哲身邊的熱鬧和自己的冷清。杜昭明看著，心中竟無端地生了憐惜。

夕晴極是妥帖，什么東西都帶得齊備。離開的時候，杜昭明幫著收拾東西，哲哲卻趁著空閑跑到一邊去玩水漂。夕晴的背包里突然掉出一盒胃藥來，杜昭明拾起來遞給她，隨口問了句：“你的胃也不好﹖”夕晴沉默了一會兒，才說：“我聽哲哲說你經常胃疼，出門在外，多預備著總是好的。”

杜昭明心頭一暖，想說謝謝，但話到了嘴邊，不知為什么卻沒有說出口。在微涼的風里，杜昭明覺得自己的心漸漸柔軟了下來。

３

轉眼就是大三，日子過得平淡如水，和哲哲卻也平實如常。有時候吵架，最后多是哲哲讓步，杜昭明則安之若素。每個周末哲哲都要回家，她不在的時候杜昭明并不覺得孤單。很多男生在他面前說起哲哲，都是艷羨的表情。杜昭明開始微笑，原來自己也是個虛榮的人，喜歡被人仰視和羨慕。

一次在圖書館里看到了夕晴，抱了大摞的書，低著頭疾走。杜昭明追出去，正要叫她。圖書館的燈突然滅了，然后他聽見夕晴的低呼，她手里的書本掉了一地。他走過去低聲問：“你沒事吧﹖”夕晴不說話，黑暗中杜昭明只能聽見她急促地抽氣，似乎受了極大的驚嚇。他情不自禁地伸出手去握住了她的手，這個瘦弱的女孩一直在發抖。

夕晴慢慢定了心神，輕輕掙脫了杜昭明的手。這時圖書館里的燈終于亮了，杜昭明俯身幫她把書撿了起來。夕晴接過來，低聲說了謝謝，轉身走了幾步，忽又站住了，轉過頭來說：“對不起，剛才……是我怕黑。”

夜風微冷，拂起了她單薄的衣衫。杜昭明心頭不忍，輕輕說：“我送你回去吧。”夕晴固執地搖了搖頭，然后獨自轉身離開。

杜昭明呆呆地站在原地，看著她越走越遠。夕晴的影子被路燈拉得細細長長，脆弱得似乎隨時都會斷裂。但直到消失，她也沒有回過頭來。

那一刻，杜昭明忽然難過起來。這個怕黑的女孩子，是需要有人來疼愛的，可她總是固執地獨自背對他。她瘦小的背影仿佛是一根刺，扎在他心上，疼痛就這樣細細地彌散開來。

４

以后再和哲哲講起夕晴來，杜昭明都暗自留了心。他不清楚自己為什么會如此關心她。那個并不出眾的女孩，仍是低頭走路小聲說話，遇見他的時候她的眼神還是那么純凈。倒是杜昭明，常常想起那個停電的夜晚，她的手指在他的掌心里微微顫抖。

杜昭明踢球的時候，哲哲照常每場必到。夕晴有時候也去，但只是安靜地站在哲哲身邊。中場的時候，哲哲體貼地遞過一瓶礦泉水。杜昭明見瓶口系了一根紅線，略微有些詫異。哲哲解釋說是夕晴家鄉的習俗，系上紅線代表勝利。杜昭明轉頭去看夕晴。她只是溫柔地笑著，什么都不說。但從此以后，每次哲哲帶來的礦泉水瓶口都系著紅線。哲哲笑著說，夕晴說這樣你就會無往不勝。

某一天深夜，杜昭明從夢中醒來，翻來覆去再也無法入睡，突然就想起了夕晴和哲哲。可是自始至終覺得混亂的都只是他自己。而夕晴，她從未身陷其中，連她的神情都明明白白。對他，她從無相關的喜悅或難過，抑或是袒露自己的喜悅或難過。即使在最無助的時候，她依賴過他的溫暖，但也僅僅只維持了短短的時間。

而杜昭明雖有迷茫，卻也始終猶豫著沒有伸出手去。

５

畢業的時候，杜昭明順利地留在了上海。他和哲哲，并沒有像大多數校園情侶那樣分手。夕晴卻堅持要回到四川的家鄉去。哲哲挽留不得，叫上杜昭明一起去為她送行。

那天晴朗微風。在校門口夕晴站住，說自己走，不用送到火車站，就這樣分別。

杜昭明站在原地，看著她走過來逐一擁抱送行的人。走到他面前的時候，杜昭明那一刻竟有錯覺，仿佛身邊的人都來去如風，空曠寂寞，實在的只是面對面站著的他和夕晴。而夕晴沉默片刻，只是說：“再見。”便轉過身去，連話亦不再多說一句。杜昭明默然，低頭見自己的雙手微微伸出，想要擁抱的姿勢突然僵硬，手心漸漸冰涼。而哲哲已經依偎過來，哭倒在他懷中。

杜昭明伸手輕輕摟住哲哲，抬眼去看夕晴。她向眾人道別完畢，轉身離開。她的背影和四年前并無不同，單薄瘦小。杜昭明看著，心中忽然酸澀。四年來，她留給他恒久不變的，只是這樣一個背影，只有這樣一個背影。

６

以后的日子更加平淡，轉眼畢業已是三年。哲哲的工作是文職，很輕松。而杜昭明的工作很忙，后來更是經常出差，但他從無怨言，甚至愿意這樣無休止地在外奔忙。不知道為什么，每次看到哲哲，都覺疲倦。很多時候他都在懷疑自己，為什么突然不愿面對了﹖

于是一直爭吵不斷。某一天終于因為一件小事徹底爆發，誰也不肯讓步。杜昭明是一貫的強硬，眼看著哲哲往外走，他只是沉默地抽煙，不說一句溫軟的話。哲哲走到門口，突然回轉身來：“夕晴曾經說過，只要我凡事多忍讓，你定會婉轉相對。可是她說錯了，你這樣驕傲的男人，只有一顆自私的心，從來都沒有足夠的溫情。”

瞬間，杜昭明仿佛被人當頭棒喝。他怔怔地看著哲哲摔門而去，黑暗中只有煙頭的火光，起伏著忽明忽滅。他突然站起身來去打電話，給夕晴。這一刻，他不知道自己為什么突然想聽見她的聲音，也不知道電話接通后要說什么。

拿起聽筒，才想起自己根本就沒有她的號碼。夕晴走后，固執地斷掉了和所有人的聯系。杜昭明站在窗口，突然驚覺自己臉頰上有了微微的涼意。

重新點燃一根煙，打電話給哲哲，響了許久她才接聽。兩個人固執地沉默，杜昭明終于開口：“哲哲，我們結婚吧。”

婚期定在１０月，哲哲無疑是最漂亮的新娘，認識的人無不羨慕。那天晚上來了很多昔日的同學，大家講起當年的事，笑聲不斷，卻再也沒有人提起那個毫不起眼的夕晴。杜昭明臉上掛著笑，直喝得爛醉如泥，心里卻無比悲哀：他們怎么能夠如此輕易地就把夕晴忘記了呢﹖

婚后的日子很平靜。哲哲是一個好妻子，生活平實而幸福。杜昭明想，這樣的結局，也算是美滿的吧。愛情，有多少幸福是跟愛情有關的呢﹖

７

后來有一次出差去四川。會議提前結束，杜昭明走在成都人來人往的街頭，突然想起夕晴瘦弱的背影來。即使一切不再，但他仍未有半刻忘記過。

他停下腳步舉目四望，想著或許上天可憐他，會讓他和夕晴突然相遇。可是眼前人潮洶涌，都是陌生的臉和陌生的氣息。那個溫和瘦弱的女孩子，其實早在三年前就從他的生命里完全消失，連尋找的痕跡都不曾留給他。杜昭明想著，突然在街頭難過得彎下了腰。

在一個不知名的小寺廟里，他看見了紅墻一隅放著七盆蔥綠的盆栽，上面都系著細細的紅線。杜昭明好奇地走過去看，旁邊一個老婆婆招呼說：“給你最愛的人祈一次平安吧。”他恍然地回過頭來：“平安﹖”老婆婆微笑著說：“是啊，紅線祈平安。這是一個女孩子每年親手栽的。”

杜昭明突然眩暈，他急忙問：“她是不是叫夕晴﹖”老婆婆有些驚訝：“你認識她嗎﹖”杜昭明點頭：“她現在在哪里﹖”老婆婆搖搖頭：“她今年沒有來，聽說，是嫁了。也不知道嫁的是不是那個她等了七年的人……”

杜昭明的眼前開始模糊，他的思緒突然回到了幾年前。原來那個瓶口系著的紅線，夕晴求的不是勝利，而只是要他平安。可是那個女孩子，最終還是沒有說出來。他又何嘗不是呢？在驕傲、虛榮和猶豫中，他最終還是選擇了隱忍，于是和她錯過。他俯下身來，看見最后一盆盆栽下面壓著一張紙條。抽出來看，上面是夕晴清秀的字跡：再見，杜昭明。再見，愛情。

那—刻杜昭明再也控制不住自己，仰面站在初春明媚的陽光里，眼淚洶涌而下。