洪湖浪
小時(shí)候.我最討厭讀書(shū),于是逃學(xué)便成了家常便飯。每次被賣拉面的老爸逮住,他那巴掌就會(huì)準(zhǔn)準(zhǔn)無(wú)誤地著陸在我的臉上。那時(shí)的我是一個(gè)很有理想的孩子,我長(zhǎng)大了要當(dāng)大刀王五,一刀把老爸的手給剁了。
1 5歲,我以全校倒數(shù)第一名的成績(jī)和重點(diǎn)中學(xué)擦肩而過(guò)。為了躲避世俗打擊的目光,我選擇了悲壯的流浪生活。晚上,我躲在縣城的一個(gè)小旅館里正研究中國(guó)地圖,門被誰(shuí)一腳踹開(kāi)了,老爸閃進(jìn)來(lái)拎住我的耳朵”搞了,第一名,還想跑,”我很不服氣地回敬了他老人家一句.”倒數(shù)第一怎么了?我不搞,誰(shuí)搞,”
18歲,高中最后一年,我瞄上了同桌的漂殼女生。有事沒(méi)事我就向她請(qǐng)教”一加一什么時(shí)候不等于二“。某個(gè)突然停電的晚自習(xí),我以為天賜良機(jī),還沒(méi)等我完完全全捉住她的小手,一聲尖叫,驚動(dòng)了正在找蠟燭的老師。他一副英雄救美的樣子,”小于,老實(shí)點(diǎn),早就注意你了。”后來(lái)我在檢討書(shū)中這樣寫(xiě)道:我之所以膽大妄為,是因?yàn)槲也恢览蠋熢缇妥⒁馕伊恕?/p>
22歲,大學(xué)畢業(yè),成績(jī)好的同學(xué)都被用人單位預(yù)定好了,成績(jī)差的也讓有頭有臉的舅爹舅媽之類的通過(guò)秘密渠道搞掂了。我給家里寄去一份特快專遞,大意是人的一生關(guān)鍵處往往只有幾步,畢業(yè)在即,請(qǐng)速寄人民幣三千讓我打通各種關(guān)系。很快,匯款通知書(shū)來(lái)了,附言欄有留言三千人民幣:拉三千碗面+洗三千只碗。
25歲,受過(guò)良好教養(yǎng)和有著良好工作的我依然唱著單身情歌,一家人卻急得跺腳。老爸常在電話里說(shuō)某某的媳婦又懷上了,某某的兒子會(huì)打醬油了,問(wèn)我啥時(shí)也搞一個(gè)回老家溜溜。
30歲,有人說(shuō)這個(gè)年紀(jì)的男人是散文。我不知道散文式的男人是什么樣子,但我知道散架的男人心里別有一番滋味。3歲的調(diào)皮兒子整天跟你對(duì)著干,他既不在乎克林頓,也不關(guān)心中東和平問(wèn)題,他就喜歡吃姓米的老鼠和姓唐的鴨子。老婆則整天挽著你的肘子套用歌手零蛋的一句廢話,你到底愛(ài)不愛(ài)我。
40歲,房子有了,車子有了,職務(wù)升了,孩子成績(jī)好了,妻子也不再問(wèn)你愛(ài)不愛(ài)我了。我想,這下可以省心了。不料原來(lái)害我寫(xiě)檢討的同學(xué)給我打來(lái)電話說(shuō),她離了,心里苦悶,想找人傾訴。在咖啡館,老同學(xué)一激動(dòng)竟伏在我肩上哭了,被尾隨而來(lái)的妻子逮個(gè)正著:“好你個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的,未經(jīng)我同意敢和老情人勾搭,我不活了?!八幌牖盍宋乙矝](méi)辦法,任她鬧好了,等她沒(méi)力氣鬧的時(shí)候我按照慣例在規(guī)定時(shí)間規(guī)定地點(diǎn)把問(wèn)題一交待,她自然就好了。
50歲,50歲不知是什么樣子。大概我已經(jīng)存了一筆款子,就等著那小子重蹈我的舊轍。不過(guò)我不逼他,他愛(ài)娶誰(shuí)家閨女娶誰(shuí)家閨女,婚姻本來(lái)就是一幫傻帽干的事情。人家錢先生早警告過(guò)他,婚姻是圍城,進(jìn)去了就看不到外面的風(fēng)景。只要他不后悔,隨他。
60歲,該是寫(xiě)回憶錄的時(shí)候了,以我目前在文學(xué)道路上的發(fā)展勢(shì)態(tài)想必混個(gè)作家的頭銜不成問(wèn)題。我的標(biāo)題都想好了,就叫《一個(gè)男人的成長(zhǎng)經(jīng)歷》。我覺(jué)得這名字很酷很容易引起女孩子的注意。
70歲,我是說(shuō)真能活到70歲的話,那時(shí)我肯定開(kāi)個(gè)專賣店,專賣我的回憶錄。有興趣我也會(huì)搞個(gè)簽名售書(shū)什么的,只要銷量好,不十白出版社不印。只擔(dān)心到時(shí)我的字不如現(xiàn)在寫(xiě)得像我的人一樣瀟灑。