美國大選中的志愿者

阿曼達．鮑爾森（美）　吳　惟

匹茲堡的律師山姆·杰瑞斯上一次當競選志愿者還是1964年，當時他為了幫助共和黨參議員巴里·戈德華特競選美國總統而四處奔走。盡管戈德華特最后功虧一簣， 但那段經歷還是給杰瑞斯留下了很深的印象。最近，這位退休律師又和兩位朋友一起開上他的藍色“沃爾沃”，從匹茲堡出發，穿過半個美國來到艾奧瓦州首府德梅因，為爭取民主黨總統候選人提名的佛蒙特州前州長霍華德·迪恩競選做宣傳。

從2003年圣誕節以來，德梅因就涌入了數千名競選志愿者，這些人中有學生、教師、銀行家、工人、退休人員等。他們從單位請了假，有的開了20多個小時的汽車，到來之后只能住在擁擠的簡易房屋里。他們的“武器”，就是傳單、印有候選人頭像的徽章和手機。在所有競選志愿者當中，也許阿利克謝·邦尼菲爾德的決心是最大的，她賣掉了包括汽車在內的所有財產，放棄了內華達市公寓，與另外35名志愿者一起登上一輛“和平列車”，為自己所支持的候選人助陣。

雖然競選志愿者是在為未來的美國總統造勢助威，但他們的工作一點兒也不風光。他們得挨家挨戶地敲門，“推銷”自己支持的候選人，或者通過打電話的方式開展拉票工作。

“家里又沒人！”謝麗爾·白斯勒一邊垂頭喪氣地嘟囔著，一邊將一份《迪恩時報》放到一戶人家的房門口。《迪恩時報》是霍華德·迪恩的競選宣傳材料。這已經是謝麗爾·白斯勒當天吃到的第十個閉門羹了，但她沒有氣餒。許多志愿者是出于對布什政府在貿易、保健和經濟政策等方面的不滿才仗義“出山”，為民主黨候選人搖旗吶喊的。“我不想老是一個人呆在家里生悶氣，于是決定出來盡點微薄之力。”80多歲的威廉·馬戈林說。他像其他志愿者一樣，住在德梅因城南20英里的一個營地里，白天則挨家挨戶地敲門拉票。

“這次大選與我們的切身利益休戚相關。”弗吉尼亞州一家鋁廠的工人羅尼·布拉特說，“有一次我看到一個退休老者坐在那里傷心地落眼淚，因為他不知道是該用僅有的錢來買食物還是買藥品。從那一刻起我就下定決心，幫助格普哈特競選總統，因為只有他惦記著我們藍領工人。”

（摘自《環球時報》原標題為《美國大選，志愿者沖在最前》 本刊有刪節）