王靜遠(yuǎn)
往事
將往事看淡的人是智者,因?yàn)橥戮褪桥f事。對(duì)于人的自身而言,當(dāng)生命終結(jié)的時(shí)刻余下的只有往事了。其實(shí)人生就是從一個(gè)個(gè)往事不斷地踱進(jìn)一個(gè)個(gè)往事的過(guò)程,時(shí)間的深度就是往事的深度。倘若往事是一株匝滿年輪的參天大樹,那么就會(huì)有熟透的碩果墜滿枝頭,也會(huì)有青青的澀果被風(fēng)吹落;倘若人生就是一株大樹,那么縱橫交錯(cuò)的枝枝杈杈就是走過(guò)的路,那些綴滿枝杈的葉片—就是覆蓋一生的往事……
往事的邊緣還是往事的邊緣。人是往事的操縱者參與者,或是往事的主角或是往事的配角,但若面對(duì)往事人又是弱小的、無(wú)助的、孤獨(dú)的。往事是一面鏡子,時(shí)常折照出人存在的污垢;人的一生懷念最深的就是往事,但人的一生常常回避不敢正視的也是往事。往事亦是一條涉過(guò)的河流,再回首時(shí)河流還是河流卻已不是最初的河流了;倘若人是一枚河卵石,而經(jīng)過(guò)身邊的流水也不是最初的水。我已說(shuō)過(guò)人是一棵樹,蔥蘢的葉片就是往事,只要樹存在葉片就在不斷的凋落中不斷地生長(zhǎng)。或許對(duì)人生而言,往事只是廢墟,身后的廢墟。
我這個(gè)不善于忘卻往事的人,或許一生只能在往事的廢墟之上躑躅徘徊……
精神
一個(gè)人,一個(gè)民族,精神上發(fā)生危機(jī)或許并不可怕,這恰好表明了一個(gè)人、一個(gè)民族有執(zhí)著的精神追求,有自我反省自我認(rèn)識(shí)的勇氣和信心。對(duì)一個(gè)人、一個(gè)民族而言,精神上可怕的不是危機(jī)而是麻木,因?yàn)樵谖铱磥?lái)精神上麻木的生命,便是死掉靈魂的生命。
人,可怕的往往不是物質(zhì)上的貧窮,而最可怕的恰恰是精神上的貧窮。精神上的追求是產(chǎn)生物質(zhì)的基礎(chǔ)和動(dòng)力,精神是一個(gè)人活著的魂與魄,是行走在肉體內(nèi)的骨骼和燈盞。精神上的財(cái)富也是成長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)和心靈上越生越多的渴求與愿望積累而成的。倘若一個(gè)人摯愛精神上的勞作和積聚,日積月累,就會(huì)在心中建立一個(gè)巨大的精神的礦藏和寶庫(kù),就會(huì)擁有豐富而博大的靈魂。
一個(gè)人在物質(zhì)上的貧窮或許通過(guò)勤奮的勞作可以得到滿足,而精神上的貧窮卻不會(huì)通過(guò)物質(zhì)上的享樂而得到消解變得富有。無(wú)論一個(gè)人或一個(gè)民族,精神是一個(gè)人或一個(gè)民族生存的脊梁或支柱,但一個(gè)人、一個(gè)民族僅僅靠精神而存在是不夠的。精神高于現(xiàn)實(shí)超越現(xiàn)實(shí),精神也必須付諸于現(xiàn)實(shí)……
在一個(gè)人現(xiàn)實(shí)的生活之上,精神也許只是空泛的,面對(duì)生的諸多無(wú)奈,再?gòu)?qiáng)大的精神也是無(wú)助的;或許對(duì)肉體無(wú)法抵達(dá)的精神境界,精神與肉體遭遇的是更大的痛苦,而這一痛苦便是思索,只有思索著的精神和肉體才能前行。
精神悖離行為的,一個(gè)人不是活著的牽強(qiáng)就是活著的現(xiàn)實(shí),但這種牽強(qiáng)與現(xiàn)實(shí),并不是一個(gè)人想要的理想的存在,也不是對(duì)自己的原諒和對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的寬容,而只是一種無(wú)奈中的無(wú)奈。真正的精神是孤獨(dú)的。它常常有悖于肉體與現(xiàn)實(shí)而思考,比天空、星辰還高蹈于紫陌紅塵。
面對(duì)蒞臨的蒼茫,肉體之上的精神便是鳥瞰蒼茫的眼睛,但有時(shí)只能是肉體在此岸,精神卻已到達(dá)彼岸……
幸福
我執(zhí)拗地想象不出永遠(yuǎn)的幸福是什么樣的面孔和色彩。
在我看來(lái)被稱為幸福的事與物是變換不定的或只是一瞬。倘若幸福是永遠(yuǎn)的、永恒的,或許幸福就不會(huì)被叫做幸福,人對(duì)幸福的渴望就不會(huì)那么執(zhí)著與強(qiáng)烈,那讓人感動(dòng)、讓人眩暈、讓人銘心刻骨的幸福也不再美好。沒有痛苦便沒有快樂,那么沒有苦難也便沒有幸福。因此幸福是相對(duì)的而不是絕對(duì)的。時(shí)時(shí)刻刻地快樂著還感覺那是快樂的嗎?一味地幸福還是幸福的嗎?幸福只是不幸福的階段的間歇。破涕為笑的那一瞬;走進(jìn)村口遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就望到了路旁等候你的母親或親人;跋山涉水疲憊不堪的你沐浴著燦爛的陽(yáng)光;推開家門放在你面前的那一杯茶……因此,說(shuō)幸福只是一瞬,讓你快樂讓你感動(dòng)讓你驚喜的那一瞬。
假如你不貪婪會(huì)用心生活是個(gè)有情趣的人,那么幸福就在你身邊。由此我又想起《少年維特之煩惱》一書中的一句話:人之幸福,全在于心之幸福。
水
水是為了流動(dòng)為了活著而出現(xiàn)的。
有生命的水并非是享受著自己生命的重與輕,水是在以非我的生命非我的方式存在著。有人說(shuō)水是很柔情的女子;水是用來(lái)潔凈物品的;水是用來(lái)飲用灌田的;水是用來(lái)發(fā)電渡船的……我想水就是水,水有水自己的思想、自己的責(zé)任、自己的生命。
有思想的水的存在只能屈從人類的需要而存在,為時(shí)刻褻瀆它的人類的思想而思想。水知道人類的無(wú)理與霸氣,水也聽?wèi)T了在它的左肩或右肩的岸上那些樹木在鋸聲與斧聲中的那些句句帶血的叫喊……水知道人類的意志是建立在萬(wàn)物的意志之上的,人類是將萬(wàn)物的生命踩成廢墟而鮮活著自身的生命。在人類的蹂躪之下水沒有自己的存在方式,水的存在只是一種工具。為了一條路人類可以隨意肢解水的軀體與生命,為了一件臟衣裳可以弄臟水的良心與靈魂……水載著人類施加的命運(yùn)之輕與命運(yùn)之重。水的無(wú)辜,讓我傷心一些與水命運(yùn)相似的人或事物。
水的本質(zhì)的存在是潔凈的。水來(lái)自大地干凈的心臟,水就是水,水是水做的,只有水的內(nèi)心與外在才是一致的,通體透明表里如一,我敬重水,就像敬重一個(gè)人,一個(gè)值得敬重的靈魂干凈的人。
生命
生是偶然,死是必然。生命的路途無(wú)論短暫還是漫長(zhǎng),總是要步入終結(jié)。
愿望和理想或許有時(shí)只是一個(gè)人的服飾,當(dāng)生命的燭火燃盡在一夜的秋風(fēng)里,黑暗之中虛無(wú)正從足趾吞噬著軀體,生死輪回只能是虛妄的杜撰和狂度,就像曾絢爛的花朵,無(wú)法拒絕蕭瑟的那個(gè)秋。倘若除卻生的方式和越生越多的愿望,生只剩下走向死亡的簡(jiǎn)單的過(guò)程。一個(gè)人作為個(gè)體的生而活著,但也許不可能按自己的生存過(guò)程而活著,因此,說(shuō)活著不容易,那么一個(gè)人連活著都不怕還會(huì)怕死?
生是一盞燈,一盞點(diǎn)亮的燈;死亦是一盞燈,一盞熄滅的燈。或許一百年與一瞬結(jié)果并沒有區(qū)別,不同的是過(guò)程,是從容不迫地活出自己的個(gè)性與色彩。對(duì)于生而言,一些身外之物,爭(zhēng)斗地去追名逐利,只不過(guò)是對(duì)生命的一段耗散過(guò)程。人捉住時(shí)間,生命卻一點(diǎn)點(diǎn)地從指縫間滲漏,面對(duì)死生的欲望多么強(qiáng)大,又多么弱小。
生需要一種豁達(dá),死亦需要一種豁達(dá);只要生是無(wú)憾的死也無(wú)憾可言。生命的質(zhì)與量與生命自身的長(zhǎng)與短無(wú)關(guān),就像一杯酒是不是佳釀與盛裝的體積與容量無(wú)關(guān)。一種只為生而活著的生命原本就是死掉的生命。人除了肉體的生命之外,是否還有精神的故鄉(xiāng)?
樸素
不浮華只是樸素的一種;樸素是做人的心態(tài)與品格,樸素是本真與大美。不奢侈不一定是樸素,或許因?yàn)檗讚?jù)與貧窮,而樸素不是拮據(jù)或貧窮,樸素乃是一種境界,一種精神。
美國(guó)超驗(yàn)主義作家亨利·戴維·梭羅,他于1845年的春天,在老家康科德城的瓦爾登湖邊建起一座木屋,過(guò)起了自耕自足的生活,并在那里寫下了著名的《瓦爾登湖》。我想亨利,戴維·梭羅的抉擇是每一個(gè)生命的最初的愿望,在我心中他該是勇士,他是能夠戰(zhàn)勝另一個(gè)自己的人。他能拒絕時(shí)尚、社會(huì)的煽情,能按自己的方式生命的自身意愿活出生命的原本色彩,因此他才能以樸素的人生體驗(yàn)樸素的文字,寫出了寧?kù)o、恬淡、充滿智慧的《瓦爾登湖》;而且在這本書里他以樸素的心態(tài)和文字分析生活,批判習(xí)俗,語(yǔ)語(yǔ)驚人字字閃光,見解獨(dú)特耐人尋味,并且有卜些篇什說(shuō)理透徹,給人以啟迪……亨利·戴維·梭羅以沉靜的情感、樸素而會(huì)眨著眼睛的文字還自然之大美人生之大美。每一位讀者倘若想進(jìn)入作者的內(nèi)心,覽盡瓦爾登湖,則必須得有一顆遠(yuǎn)離喧囂、獨(dú)處安靜、干爭(zhēng)而樸素的心。
由此,我又想到北京師范大學(xué)教授鐘敬文先生,至于先生還有什么民俗學(xué)家、散文家等稱謂我倒沒去認(rèn)真,但鐘先生的一句“文藝的最高境界是樸素,樸素是因?yàn)檎嬲\(chéng)”倒讓我刻骨而銘心了。我想,做人的最高境界出應(yīng)該是樸素。樸素的心境與胸懷,樸素的處世與言行……樸素會(huì)使人生剔除任何的粉飾與雕琢而呈現(xiàn)出生命的本色,因此樸素乃人生之真之大美。
誠(chéng)實(shí)
當(dāng)一個(gè)人處處將誠(chéng)實(shí)掛在嘴上,這種誠(chéng)實(shí)是不是值得懷疑,會(huì)不會(huì)是身著誠(chéng)實(shí)的外衣而讓人不去設(shè)防的虛偽。
有的人所謂的誠(chéng)實(shí)是出賣別人對(duì)其的信任。人是會(huì)思想會(huì)語(yǔ)言的一種動(dòng)物,為了一種私欲的存在和生存,造謠、拍馬、吹捧、辱罵、行騙……人類無(wú)所不能。人類的世界不可能像禽獸的世界那么單純,人具有多面性,接踵而至的人群經(jīng)常有人輕而易舉地使用所謂誠(chéng)實(shí)的手段,去謀騙別人的信任,然后為了達(dá)到某種目的再用“誠(chéng)實(shí)”的面孔出賣別人的誠(chéng)實(shí),換取另一個(gè)人或一些人的信任……或許在你的周圍這樣的事件時(shí)有發(fā)生。人,要學(xué)會(huì)接納誠(chéng)實(shí),但也要學(xué)會(huì)拒絕“誠(chéng)實(shí)”、識(shí)辨“誠(chéng)實(shí)”。
誠(chéng)實(shí)與虛偽、狡詐、詭秘、伎倆等等對(duì)立。誠(chéng)實(shí)是什么?誠(chéng)實(shí)是不虛假;誠(chéng)實(shí)是肉體的言行與內(nèi)心思想的一致,但誠(chéng)實(shí)與誠(chéng)實(shí)的含金量不同,誠(chéng)實(shí)的優(yōu)與劣取決于一個(gè)人做人的態(tài)度和品質(zhì)。沒有絕對(duì)的誠(chéng)實(shí)和絕對(duì)的不誠(chéng)實(shí),因此,說(shuō)誠(chéng)實(shí)是相對(duì)的而不是絕對(duì)的,某些人嘴上的一味誠(chéng)實(shí)只是在行使“誠(chéng)實(shí)”的手段和伎倆……
一只弱小的羊面對(duì)一只兇悍的狼,羊不可能誠(chéng)實(shí),倘若要誠(chéng)實(shí)其結(jié)局羊只有死亡。誠(chéng)實(shí)需特定的環(huán)境與誠(chéng)實(shí)的對(duì)象,誠(chéng)實(shí)不是弱智和愚蠢,誠(chéng)實(shí)也需要聰明和智慧。面對(duì)丑與惡,誠(chéng)實(shí)是脆弱的,面對(duì)善與美的心靈,誠(chéng)實(shí)的力量則是強(qiáng)大的。
或許一個(gè)人對(duì)周圍的人群和蒞臨身邊的事物,不能一味的誠(chéng)實(shí),但若一個(gè)人不能一如既往地誠(chéng)實(shí)地對(duì)待自己,將是自戕,在令人莫名的驚駭當(dāng)中將丟失自己。
承諾
有位哲人曾說(shuō)過(guò):落雪的冬不曾向細(xì)雨的春承諾,而它卻在寒冷的歲月孕育春的詩(shī)行;絢爛的夏天不曾向碩果的秋許下任何的承諾,可是它不曾因?yàn)闆]有承諾而放慢時(shí)節(jié)的腳步。仰視的是這一切都是自然地默默地進(jìn)行,一切都不用拖延、虛假、偽善和伎倆做包裝。這種質(zhì)樸,真好!令人感動(dòng)而受啟示;使我領(lǐng)會(huì)了對(duì)別人不要有過(guò)多的承諾,對(duì)自己也不隨便承諾。我覺得這應(yīng)該是人生的一個(gè)重要的箴言,不失真實(shí)的忠告。
我以為最深刻的承諾不如一點(diǎn)點(diǎn)實(shí)際的作為。俗話說(shuō):說(shuō)得好不如做得好。給自己太多的承諾,是一種壓力一種欺騙;想做的就應(yīng)一步一個(gè)腳印,去爭(zhēng)取去努力,就會(huì)少些豪言壯語(yǔ)之后的空洞和沮喪。給別人的承諾,即便一時(shí)讓人高興,但如果不去兌現(xiàn),將會(huì)讓一張虔誠(chéng)的臉濕露的只是美麗的謊言,也許只能是片刻的安慰,空守的卻是一句永無(wú)結(jié)局的諾言。
應(yīng)該把承諾當(dāng)作一種安撫和慰藉。不能期望值太高,否則會(huì)失意、失望,最后還要后悔和抱怨。說(shuō)出承諾如果不對(duì)自己所說(shuō)出的一切負(fù)責(zé),這樣不僅損害了自己的人品,也丟失了真實(shí)的人格的力量,如此的承諾還是不去承諾為好。我以為生活中的強(qiáng)者,是不需要任何來(lái)自外界的承諾的,行為就是自己的承諾。天助不如自助,這話我信。誠(chéng)然,人活在世上是需要朋友的,需要真誠(chéng)的友情;但一味地接受別人的憐憫、給予,不去自救,最終將失去自己失去一切。承諾是有限的,無(wú)限的承諾只是謊言……
太陽(yáng)每一天都是新的,無(wú)須生活在承諾中,更無(wú)須用粉飾的承諾去裝潢、填充擦肩而過(guò)的時(shí)光。每天蒞臨的日子,并非是空虛的百無(wú)聊賴,而應(yīng)是充實(shí)的用十指彈奏宏大的人生樂章。
面對(duì)物欲橫流、“造假病”流行的現(xiàn)實(shí),承諾的含“實(shí)”量、可信度大大地打了折扣,往往是些“空頭支票”。很多廣告使用“承諾”,許多人嘴邊不離“承諾”,但這種承諾往往是誘餌,是鮮花掩蓋的陷阱,是為某種私欲而擲給你的一道道瞬間消逝、讓人疼痛一生的虹。
承諾,是個(gè)詞匯,是現(xiàn)實(shí)存在的,但有其特定的意義。美好的生活離不開承諾,但我想承諾越少越好,越純?cè)胶谩U嬲齽?wù)實(shí)的人是不相信那些浮淺的承諾的。承諾要量力而行,說(shuō)了就做才好;不要給別人給自己放不下的負(fù)擔(dān)、揪心的期待。有承諾的日子里雙方都是疲憊的,莫不如想說(shuō)之前就實(shí)實(shí)在在地去做。盡心就好。只會(huì)用涂滿色彩的語(yǔ)言裝點(diǎn)明天,那是懦弱,是空想家的行為和預(yù)言。
我崇尚自然和本真。細(xì)細(xì)反芻:人生何妨少承諾。
故鄉(xiāng)
歲月的流逝,些許往事或許能在一個(gè)人的記憶中淡去,但淡不去的卻是故鄉(xiāng)的身影。
一個(gè)人無(wú)論走到哪里,忘卻不了的是最初出發(fā)的地方,而這一地方便是一個(gè)人一生的故鄉(xiāng)。一個(gè)淡出故鄉(xiāng)的背影無(wú)論走到哪里,這個(gè)背影只是游子——一個(gè)淪落故鄉(xiāng)之外的人。我從來(lái)不相信人生會(huì)有第二個(gè)故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)只有一個(gè),那個(gè)有童年有兒戲有母愛呵護(hù)的地方;至于一生中所生活所工作的異地他鄉(xiāng),只能說(shuō)是人生的驛站,或一個(gè)人要抵達(dá)的地方。
故鄉(xiāng)屬于離開了故鄉(xiāng)的人。常常是故鄉(xiāng)的蒙蒙細(xì)雨,洇濕了一個(gè)人對(duì)往事的懷想;常常是落上房前屋后樹枝上的雪,使一個(gè)人憶起了童年的伙伴;常常心中又暖起母親那些燈下一邊穿針引線一邊嘮嘮叨叨的話語(yǔ),使人知道了在母愛的俯視下一個(gè)人一生都是長(zhǎng)不大的孩子,母親那些土里土氣的比方,才是一個(gè)人一生的做人的道理,是亮在靈魂深處的燈盞……在異鄉(xiāng)的夢(mèng)境里,舊宅只是三兩聲雞鳴,或許又嘹亮了一個(gè)人倦怠的目光。那棵自己栽下的白楊樹是否已經(jīng)枝繁葉茂?那盤石磨,還有木爬犁、舊木锨現(xiàn)在又在院落中什么角落?呵,故鄉(xiāng)的一草一木,都會(huì)讓淡出故鄉(xiāng)的人,又濕潤(rùn)了懷念故鄉(xiāng)的衣襟。故鄉(xiāng)是一個(gè)人出生、成長(zhǎng)的地方,故鄉(xiāng)是根,一個(gè)人的生命只是故鄉(xiāng)結(jié)出的果或飄落的葉……
故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是一個(gè)人心中的老家,無(wú)論是富饒還是貧瘠,在一個(gè)人的心中總是最美麗最心疼的地方;故鄉(xiāng)是童年,童年是那些難以重現(xiàn)的快樂的時(shí)光;故鄉(xiāng)是舊宅,村口那扇門常常佇立母親那佝僂著遙望遠(yuǎn)方的身影……有母愛的地方,就有回家的路。
故鄉(xiāng)是屬于失去故鄉(xiāng)的人。故鄉(xiāng)呵,一個(gè)失去故鄉(xiāng)的人,一生中最深情的懷念和眺望依舊是故鄉(xiāng)。或許失去了故鄉(xiāng)的人,僅僅只是對(duì)故鄉(xiāng)的一眼回望,便又背負(fù)起繾綣的空囊,踏歌遠(yuǎn)行。
一個(gè)人的一生為精神的故鄉(xiāng)而活著,但難以割舍的卻是現(xiàn)實(shí)中的故鄉(xiāng)。淚眼婆娑的故鄉(xiāng)呵,我是你懷抱里跑丟的那個(gè)孩子……
虛榮
虛榮的本質(zhì)是不切合實(shí)際不能量休裁衣。虛榮在欲望的誘惑下具有盲從性、浮夸炫耀的劣性。或許人人都有虛榮的一面,恰到好處的虛榮也許是一種體面。
一個(gè)人虛榮或許并不可怕,因?yàn)橐粋€(gè)人的虛榮是自己的事情,但若一個(gè)國(guó)家一個(gè)民族虛榮便是可悲可嘆的了。在我看來(lái),虛榮即是一種浮躁與膚淺,其土壤是盲從的效仿與現(xiàn)實(shí)中無(wú)法抵達(dá)的膨脹的欲望中虛設(shè)的岸。欲望就是戴著虛假面具的那張臉,愈生動(dòng)愈色彩斑斕愈離真實(shí)的生活更遠(yuǎn)。
虛榮是不安于現(xiàn)狀的。況到底愛虛榮的人在物質(zhì)與精神上都是空虛的,別看其衣服得體風(fēng)度翩翩,或許內(nèi)心補(bǔ)了又補(bǔ),腳上的襪子或許也沒有了后腳跟兒;別看其侃侃而談妙語(yǔ)連珠,或許除了這些入時(shí)新潮的語(yǔ)言,自己的淺薄只有自己能忍受。虛榮就是抹在臉上的胭脂,遮蓋一時(shí)掩不了一世。虛榮的男人是可悲的,虛榮的女人是丑陋的。虛榮的人只在意給人的一點(diǎn)而忽略了自身存在的面;虛榮的人,在虛偽的贊美聲中迷失了自己失去了方向。
伊索有則寓言講得甚妙,停落在大車輪軸上的蒼蠅說(shuō):看我把塵土揚(yáng)得多高!
痛苦
痛苦亦是人生。智者的痛苦是來(lái)自精神上的思索;庸者的痛苦是來(lái)自現(xiàn)實(shí)中的瑣屑事物。不管是智者還是庸者,痛苦都是一把鑰匙。痛苦使人明智,悲慘催人思考。一個(gè)人最大的痛苦就是在精神或肉體上丟失自己失去自己,不能按自己的心的方向,心的憧憬而生存而活著,自己的言行在自己心靈的領(lǐng)地之外,自己不是自己想要的真實(shí)的風(fēng)景。
痛苦亦是快樂亦是幸福。想家的人不能回家,這種痛苦常常是揪心而甜蜜的思念,常常是被親人牽掛而時(shí)刻又想家的幸福。相愛的人彼此的朝思暮想,夜不能寐的痛苦是彼此間情感的煎熬,而這種煎熬也是一種幸福和對(duì)曾經(jīng)有過(guò)的幸福的懷想!
無(wú)論是智者的痛苦還是庸者的痛苦,學(xué)會(huì)痛苦的人是一種成熟和思索。痛苦的人生或許才是沉甸甸的人生,痛苦的人生才是思索而前行的人生。時(shí)常痛苦是躁動(dòng)后理智的沉淀,痛苦是風(fēng)雨過(guò)后鑄造的鐮,刈除心靈和思想上的雜蕪;痛苦亦是一柄人生的手術(shù)刀,切割的是精神的快樂肉體上的桎梏。面對(duì)人生的蒼茫與空曠,痛苦撞開一扇門又打開一扇門……真正燃燒起來(lái)的痛苦之火,是一場(chǎng)睿智之火。怕只怕,有時(shí)痛苦之后依舊是一地的滅燼與蒼茫……