井上征男
編者按:日本殘留孤兒是日本侵華軍人留在中國的后代。他們由中國養(yǎng)父母養(yǎng)大,永遠(yuǎn)忘不了中國父母的大恩大德,同時(shí)他們都痛恨日本軍國主義,希望兩國永遠(yuǎn)不要出現(xiàn)戰(zhàn)爭的悲劇。本文原載于日本華文報(bào)紙《東方時(shí)報(bào)》,本文中的“我”不是作者,而是一個(gè)用化名講述真實(shí)故事的殘留孤兒。
中田道行先生去世了。按照他生前的遺囑,喪禮特別簡單,參加悼念和送葬的日本親友寥寥無幾,倒是聞訊而來的歸國者有十幾位,追思中田先生曾給予殘留孤兒的關(guān)照。
我卻斷然拒絕了出席他葬禮的邀請,躲在家中喝著悶酒。幾位歸國友人從中田的墓地返回,來我家探詢我的“病情”時(shí),一再緬懷中田的“情義”,一再譴責(zé)“我不夠意思”,我內(nèi)心酸苦難言……
是啊,不少殘留孤兒都羨慕過我“幸運(yùn)”——1983年赴日尋親時(shí),我就結(jié)識了中田先生。那時(shí),他天天準(zhǔn)時(shí)去東京代代木奧林匹克中心,焦慮地等待我,不少孤兒都逗我:“這老頭是你要找的老子吧?看他對你多好啊。”
老人給我當(dāng)翻譯,又天天帶禮物給我。他意味深長地多次詳細(xì)詢問我的日本家屬、當(dāng)年的記憶以及在中國生活、學(xué)習(xí)、工作的情況,是那樣耐心、用情、關(guān)切,那不由自主的感慨、嘆息,甚至幾次掩面哭泣,都讓我好生感激。
我沒有兒時(shí)的回憶,更缺少人證物證,惟一能讓父母認(rèn)出的,就是左臂有一處被父親砍傷的刀疤!
當(dāng)中田老人查看完這“印記”時(shí),我見他惶恐地轉(zhuǎn)過身,淚如雨下,好久才嗚咽著說:“你的父親竟然向你下如此狠手,太對不住了,你恨他嗎?