去找心中的香格里拉

徐　然

七年前，我退休了。因為原本就是個自自在在過活的文人，不曾掌握什么人財物權，退了休也就不覺得怎樣的失落。

我快活地對友人說：“反正我已經有的都有了，沒有的也不能再有了——再沒什么壓力、索求了！退休的日子真好！”然而，就這樣在“沒有壓力”中過了一段日子，卻漸漸有了一種難以言說的寂寞。心兒終于不安分起來……

——我能做點什么！我知道退休老人中，有炒股者，我不行；有讀老年大學習書畫者，我不善；有去公園練功習劍者，我不覺得有趣……

也許因為我從小跟隨祖母在鄉間的農家院長大，思來想去，只有一種想回歸大自然、親近山野的思緒，令我心動著。于是，1997年的盛夏，風中雨中一次次奔向京城郊野，我去尋找自己心中的“香格里拉”。

如同許多的京都文人覓房京郊，自己也在八達嶺山麓尋尋覓覓，終于找到了一處院落。七年前的那一時那一地，我何曾料想？我尋找到的不僅僅是白楊環繞的一圍山村，而是讓余生呈現出別樣風情的，新一種活法的又一生！

我來說說別離鋼筋水泥的京都樓群，在大自然中我的所見所聞。

長城，是祖先為抵御外族而修建，而今長城內外已是中華一統，但居于長城北麓的我所居的村落，卻依然保留著歷史的星星點點。就如我的西鄰，男主人就長著不同于漢族人的泛著黃藍色的眼睛。他近六十歲，身板矯健，步履輕捷，高高泛紅的顴骨上，有著異族特色的暗色紋路。驃悍、單純、樸拙，便是這里男性的風情特色。

西鄰在兄弟中行二，村人便總是二哥、二伯的謂之了。他有妻和一子一女。當今，農村人光依靠田地，收入沒有幾多，人們自然是各依自己的本事尋找“錢”路了。

二哥一家賺錢依靠的是兩匹馬、一架車，三頭小羊。因為村落北邊是京城著名風景區“古崖居”，每到周末和節假日，二哥一家就會出動那三頭羊、兩匹馬、一架車……

賺錢謀生的方式是這樣：二哥當過兵，善騎，他用兩匹馬供游人乘坐，去年“五一”節的一周，他收入近千元。小兒建成也同去古崖居，他開“三蹦子”農用拖斗車，把不愿步行的游客從景點的這一處送到那一處。二哥的妻子二嫂是指揮三只羊，羊由兒子的車拉到古崖居下；兒子、丈夫走了，依然守護著一母二子三只羊，嘴里不斷呼叫著：“瞧！多好看的羊，和羊一塊照個相吧！照個留念相吧……”

節后，二嫂笑瞇瞇告訴我：“……‘五一還行！老爺子掙一千，兒子建成一千多！就我少點，才五十塊錢……”

他家的規矩，農活以外的副業收入，誰掙的歸誰零花兒。二嫂當然是少了點。只是，沒有人給農民發工資，五十塊錢是二嫂哄著羊，一塊錢跟人照一次相掙來的。為這五十塊錢，她在古崖居下站了整整七天??！

傍晚，炊煙散盡，星星滿天時，二哥二嫂常會過我家院落坐坐。

那一時刻，我會像干澀的一塊海綿一樣，盡情地吸吮著那地道無飾的群眾語言。

二哥口木訥卻幽默，不說則已，一說就語出驚人，比如，他問我們：“北京挺好的，多少人想去去不了，你們怎么想來這兒？”“這兒空氣好，水好，沒污染……”我解釋。二哥聽罷，轉了轉他那異國情調的黃藍色眼睛，輕聲慢語說：“沒污染？那是因為沒汽車，沒工廠，沒現代化，讓我們拿什么污染！”二嫂則是個高嗓門，快人快語者。一次，見她家大開街門，我問：“你家老不關門，就不怕賊？”二嫂答曰：“關門干什么？賊是奔錢來的，咱沒錢，他要偷就偷我們倆大活人！偷了我們他還得養著！”

就這樣，我與西鄰，與我棲息的山村院落已經相聚了7年。我始終如一地愛著自己尋找到的這一處心間的香格里拉。

不是嗎？——巍巍群山，明麗星空，不是城里人日日得見；八達嶺上涼爽靜謐的夏夜，也不是京都人能夠享有；鄰家生機勃勃的羊叫馬嘶、二哥二嫂生動詼諧的言談，會使人忘卻生活中的種種愁煩……

是在我以為“沒有的不能再有了”這樣的老邁心境之后，我卻驀然發現了生命的一片新綠洲。

我很幸福，因為有了我心中的香格里拉。