漂泊的情懷

千歲蘭，女，原名楊立芬，又名楊紫、楊子。出生于江蘇江陰，16歲初中畢業(yè)，當(dāng)過(guò)工人、服務(wù)員、畫(huà)匠、教師、廣告業(yè)務(wù)員、美琳凱小姐、報(bào)社記者。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《魂兮歸來(lái)》、詞《結(jié)月集》、散文、詩(shī)歌。發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)詞上百篇（首）。喜愛(ài)宋詞，對(duì)宋詞的喜愛(ài)如同對(duì)生命的喜愛(ài)。

北京江南，兩處春天各不同

北京的春天，是姍姍來(lái)遲且“猶抱琵琶半遮面”的。春日的時(shí)節(jié)，它不曾如江南地區(qū)那般具有詩(shī)情畫(huà)意，春雨綿綿。

江南春天的風(fēng)拂在人身子骨里頭亦是暖洋洋的，春日停留的時(shí)間也在一年四季里分明清朗。人就會(huì)生出許多深情來(lái)，豐富的還會(huì)像模像樣地念一首“江南好，風(fēng)景舊曾諳”。做一回詩(shī)人，并非刻意，而是情不自禁。念想著童年，若是有些風(fēng)，便邀同伴一道郊外放放鷂子；小娃兒們則愛(ài)堆著泥土玩過(guò)家家的游戲，或躲躲貓貓，或草坪蕩蕩秋千、滑滑梯；年長(zhǎng)些的愛(ài)串串門(mén)，扯扯家常，也歡喜說(shuō)上靈隱寺燒燒香、拜拜菩薩，談一路見(jiàn)著的趣聞；有的愛(ài)獨(dú)自到地頭田埂走一走，望見(jiàn)了青青的秧苗、金橙橙的油菜花，踏青途中便會(huì)聯(lián)想到諸多情愛(ài)之事。所謂“思春”，正是叫人“那一個(gè)情字，如何解得”。賴(lài)上自然的風(fēng)光境地，長(zhǎng)天碧日蔓蔓妙妙，再嗅著花草飄散的清香馥郁之氣，都會(huì)令你遐想聯(lián)翩，若是在別處，不定就是這般場(chǎng)景了。

北京春晚，步行于街，見(jiàn)著了路旁的楊柳吐著小芽，且比江南的綠要晚來(lái)一個(gè)多月，飄逸如絲的葉條被風(fēng)兒吹得搖晃搖晃，像一個(gè)弱女子，任風(fēng)擺布著；些許家鴿自頭頂掠過(guò)，瞥見(jiàn)于高樓建筑群上方，呼啦啦飛來(lái)又飛去；還有幾只鳥(niǎo)兒立于電線(xiàn)桿上，偶爾唧唧喳喳呼朋喚友。鳥(niǎo)兒們的歌鳴和新綠的嫩葉，方才使我驚覺(jué)原來(lái)已是春天了!這會(huì)兒風(fēng)還蠻大，吹得眼睛要迷糊，需瞇起雙眼方得行路，否則沙粒光顧了你的眼珠子可是件苦差事。棉衣還得繼續(xù)穿，等天氣真的暖了方可脫下。是因春短，春天的腳步才起始就要脫下棉襖拿襯衫來(lái)穿。昨日很多立于酒肆茶樓的保安們就是穿長(zhǎng)及膝蓋的棉大衣的。因?yàn)榱⒃陲L(fēng)里，而風(fēng)，尚未暖，多吹自是要著涼，容易傷風(fēng)。待明兒風(fēng)一下子變暖了，日頭也大了，時(shí)髦的女孩同小伙子肯定是一身輕便的夏裝，怕冷的則晚幾天脫下冬衣。怪道人家都說(shuō)“北京是沒(méi)有春天的”，一會(huì)子已然是夏日。今兒見(jiàn)著了，真?zhèn)€是這樣。要真說(shuō)北京沒(méi)有春天嗎？當(dāng)然不是。只是日子縮短了，不經(jīng)意間就迎來(lái)了夏。

此時(shí)的江南呢尚可穿件薄薄的春衣，送走了嚴(yán)冷的臘月寒冬，輕松地吹一吹口哨，踏著輕盈的腳步，心情舒暢極了。逢著雨天，撐一把小陽(yáng)傘漫步雨簾，挽著愛(ài)人的胳膊，同一把雨傘里爽朗地說(shuō)著笑著，別有一番意趣。也無(wú)須在意旁人耳聽(tīng)，只感受世界上有一對(duì)相愛(ài)的人，就是好，是快樂(lè)的了。對(duì)那些旁人來(lái)說(shuō)，同樣在一把傘里聊著他們的天，沒(méi)有人來(lái)介意你的聲氣、你的好壞、你的撒嬌、你的肆意。便是一個(gè)人，走在雨地里，聽(tīng)細(xì)細(xì)春雨唰唰的快樂(lè)美妙所奏的音符，自屋檐上滴落、空中灑落、水塘、泥土、草地、磚瓦，每一不同的去處滴落的聲響皆不相同。細(xì)心的人捕捉起來(lái)，感受小雨的綿綿，濕潤(rùn)，腦子里也越發(fā)清爽得可愛(ài)，可喜，可人。

而此時(shí)的北京，一滴雨也未曾落過(guò)。

長(zhǎng)期住在江南，一不留神來(lái)到繁華的京都小住，除了每日接觸的全是高樓電梯，竟還是高樓電梯了。當(dāng)然，不外乎耳旁聽(tīng)到的一溜兒京片子，也學(xué)著他們說(shuō)話(huà)的腔調(diào)口氣，一張嘴開(kāi)始還有點(diǎn)胡音軟語(yǔ)，稍略一尋思，出門(mén)去和那幫爺們一侃，還挺不錯(cuò)，吐出來(lái)的詞帶點(diǎn)兒字，有京城百姓的味道了，蠻好。旁人問(wèn)起你是哪兒的，叫他們猜，定是猜不出原來(lái)你是江南人哪，都以為家住北方。他們便會(huì)重新注視你，從頭到腳，掃描一遍的當(dāng)兒嘴皮子是不得空：“你們江浙好啊，那是個(gè)出美女的地方，小橋流水人家，羨慕啊！”若問(wèn)“可曾去過(guò)那一帶”，去過(guò)的沒(méi)去過(guò)的都講好。他們的性情當(dāng)是大氣的、無(wú)私的，不會(huì)因自家生在首都而小看了外省過(guò)客，有一種與生俱來(lái)的容納百川的氣勢(shì)。這點(diǎn)，上海人是怎么學(xué)都學(xué)不會(huì)的，應(yīng)當(dāng)是骨子里的傳統(tǒng)文化、概念思想的襲承。

他們的豁達(dá)和江浙人的理解，自是有許多話(huà)題，也不曾覺(jué)得住在此地非得要高高在上，相互之間是平等對(duì)待，禮儀得很。而在外省人眼里看來(lái)，京城的春天固然短暫，風(fēng)沙時(shí)常也要戲弄一下你的眼，可由于北京人的粗曠豪爽的性格，也覺(jué)得分明會(huì)喜愛(ài)這個(gè)春天了。

春天的景觀同人文的景觀，描摹的尚且不夠，撰此小文，也就算了罷。

潘家園

北京的潘家園，一個(gè)大大的場(chǎng)子，逛三天都不夠你逛個(gè)全。里頭的舊貨新貨，一應(yīng)俱全：古玩瓷品，書(shū)畫(huà)雕刻，藏飾織物，稀奇古怪的，無(wú)一不有。便是如此，你還會(huì)見(jiàn)著令女兒家臉紅心跳的男人的家伙，瓷器做得齊齊整整地?cái)[在鋪?zhàn)忧埃桓叶嗲埔谎郏磁膊阶唛_(kāi)。

凡女兒們大抵喜歡廉價(jià)的好看飾物，就喜孜孜站到攤前，或蹲下取來(lái)觀賞，戴在手腕脖子體會(huì)一番，即便不買(mǎi)也不怪罪，盡管細(xì)致地挑來(lái)揀去，隨你的喜好你的心。真是有了中意的，討價(jià)還價(jià)后雙方滿(mǎn)意了，東西便歸了你，且馬上戴好，臨走前還問(wèn)好不好看，貨主總說(shuō)好看好看，女兒家便漾著笑意歡喜地離去。

愛(ài)收集舊貨的行家，或趕熱鬧的閑人，或朋友陪著來(lái)玩耍的，或外省慕名而來(lái)的，逢著雙休日，逗留個(gè)把鐘頭，即使什么也不買(mǎi)，看看也是樂(lè)趣哩。走走停停之間，駐足于此，但見(jiàn)琳瑯滿(mǎn)目，繽紛眼花。

若到四周角落的邊緣走動(dòng)，那是些攤在地上的貨物，你若懂行，興許就在這民間的小販里獲得一件年代比較久遠(yuǎn)的寶貝。你花五十塊錢(qián)買(mǎi)來(lái)了一套五樣?xùn)|西的瓷物，用報(bào)紙包好，塑料袋裝著，回去再小心翼翼拆開(kāi)，發(fā)現(xiàn)其中一只小瓷器與其他不同，顏色白得晶瑩，彩繪的青礫不模糊，細(xì)致精巧，碗口如女子家的三寸金蓮狀，且通體周身薄如蟬翼。估摸一下，哈！興許是漢代或唐代的寶物哩，總之不是明國(guó)清朝近代的玩意。若請(qǐng)專(zhuān)家鑒定，肯定后，那不是如獲至寶了么。假使不是，也不用遺憾，反正不貴，擺在柜子上，看看它們，賞心悅目。朋友來(lái)訪(fǎng)，也請(qǐng)人家品味品味，無(wú)疑是很好的樂(lè)趣。

當(dāng)然，也有很多新興的物品，或是贗品。不管咋的，買(mǎi)的賣(mài)的，人潮濟(jì)濟(jì)，熱熱鬧鬧。觀賞間，有很多鋪?zhàn)由蠋讉€(gè)大山里來(lái)的核桃，這些核桃長(zhǎng)相漂亮，飽滿(mǎn)可人，一對(duì)一對(duì)的，顏色呈土黃色，外殼沒(méi)有一絲泥土的痕跡，竟是長(zhǎng)期被貨主們捏在手心里，在日頭下，用工具細(xì)細(xì)地挑去其污垢而成。問(wèn)其價(jià)格，開(kāi)價(jià)一對(duì)五十元，令人咋舌！

知道這些核桃在云南大理、麗江、維西一帶，山民們出售的價(jià)格是幾毛錢(qián)嗎？告訴你，你肯定要昏死過(guò)去，言重了，應(yīng)該是嚇一大跳吧。和北京的潘家園一比，聽(tīng)著，是五角錢(qián)一市斤，一塊錢(qián)一公斤，便宜吧。可一到北京，就是寶貝咯。

還有，在云南地區(qū)人們是買(mǎi)它來(lái)敲碎了生吃，但大多數(shù)人家是用來(lái)炸油，有花生油菜子油，也當(dāng)然會(huì)有核桃油了。炸得的核桃油去市集上賣(mài)，五塊錢(qián)一斤，吃著核桃油做出來(lái)的菜，嘖嘖嘴巴，真香！北京的大老爺們，是買(mǎi)它來(lái)捏在手心里把玩的，別說(shuō)是吃了，想都不曾去想過(guò)，是藝術(shù)品哩！

這潘家園，活脫脫一老百姓們的休閑玩游的好去處嘛。要不？你也去玩兒一把，溜溜。興許就被你溜出什么名堂來(lái)，個(gè)中生意經(jīng)要自己去親身體念了，才慢慢入行，方能說(shuō)出個(gè)道道來(lái)。

維西筆記：行香子

當(dāng)清晨第一縷陽(yáng)光灑滿(mǎn)房門(mén)窗欞，這個(gè)時(shí)候也該是我每日早起的時(shí)候。別人早起是看手頭墻壁的鐘表幾點(diǎn)了，城市里的上班族更是急急忙忙，唯恐昨晚折騰了睡得遲，早上要去趕公交車(chē)或騎車(chē)或步行，總之到了點(diǎn)是不能賴(lài)在被窩里的。特別是冬天，想那睡得一晚暖烘烘的被窩還真是有些舍不得，得起床刷牙洗臉吃早點(diǎn)進(jìn)行一天日常工作的起始。

本來(lái)，年輕人戀床是要不得的。你瞧祖國(guó)的花朵們到了上學(xué)年紀(jì)的孩兒不也早早便起?而生長(zhǎng)在山區(qū)里的又比不得城市，早就呵著紅凍的小手，天都沒(méi)亮迎著清晨的寒露步行于崎嶇的山路，需得走上幾里地才到得了校的，還要帶著昨晚媽媽準(zhǔn)備的飯盒，到學(xué)校的廚房間蒸著，當(dāng)作中午的飯食。

話(huà)又說(shuō)回來(lái)，我的鄉(xiāng)村生活便在云南的維西拉開(kāi)了序幕，這一縷金燦燦的陽(yáng)光折射于我的床頭，我必一躍而起，開(kāi)門(mén)洗刷完畢便泡上豆?jié){，再舀上兩調(diào)羹的蜂蜜拌著喝，坐在陽(yáng)臺(tái)上曬曬太陽(yáng)。二樓的嫂子背著日光于一束陰影下納鞋底，院子里若有生人走動(dòng)，三條大狼狗便在不同的方位叫上幾聲。

可若是在江陰，我決不能睡得那么遲，八點(diǎn)鐘上班的話(huà)需得六點(diǎn)半起，洗洗刷刷磨蹭了半天一晃就過(guò)去了，早上的時(shí)間又相當(dāng)寶貴，容不得你磨蹭，遲到了還得扣工錢(qián)，這是工薪階層勞碌命的無(wú)奈和悲哀。好在我早早脫離了這令人厭煩的上班族，不必每日看領(lǐng)導(dǎo)的臉色和聽(tīng)同事之間的雞零狗碎，這也是值得慶幸的一樁快事！

迎面拂來(lái)的山村的空氣都是最自然最清新的好空氣。自山頭冉冉升起的太陽(yáng)，致力穿透籠罩林間山谷溪流的縹緲晨霧，你視線(xiàn)中的陽(yáng)光便會(huì)像紅著臉的少女羞答答且含情脈脈、深情款款、柔情蜜意地注視著你，你的心中不免被這真切的問(wèn)候填滿(mǎn)充實(shí)、愛(ài)意、妙味。

間間戶(hù)戶(hù)青青的瓦，泥做的山墻，簇?fù)硌谟吃谕Π巫藨B(tài)的青松之中，天是澄凈如水的天，鳥(niǎo)兒們唱著歌歡快地尋覓食物或者飛翔。地頭田埂，隨處可見(jiàn)勤墾樸實(shí)勞作的農(nóng)民。

由此，我仿佛見(jiàn)著籬笆翠竹間有個(gè)小戶(hù)人家的女兒，正坐在小板凳上，一針針、一線(xiàn)線(xiàn)，為她的心上人刺繡：但見(jiàn)她時(shí)而靦腆地偷著嘴笑，時(shí)而噘著嘴唧唧呱呱，時(shí)而六神無(wú)主慌里又慌張。

令人見(jiàn)了忍俊不禁地會(huì)心微笑。這樣的風(fēng)景你可曾領(lǐng)略？這樣的心境你可曾體會(huì)得？這樣寫(xiě)意的生活你可曾過(guò)上一天？如果要說(shuō)城市與農(nóng)村的差別，那么，我需得添上這一條。于是，我又獲得一首好詞《行香子》：

青瓦泥墻，綠樹(shù)村莊。天藍(lán)藍(lán)、翠鳥(niǎo)翱翔。地頭田埂，瓜菜生姜。快撒些籽，澆些水，種些糧。

籬笆竹苑，板凳身旁。小家女、刺繡鴛鴦。絲絲縷縷，密密行行。在時(shí)而嗲，時(shí)而怪，時(shí)而慌。

漂泊的情懷

天際，一抹抹深灰的、淺灰的云。它們吻著西邊吹來(lái)的風(fēng)———涌動(dòng)著，波動(dòng)著，流動(dòng)著，像層層擊起大海的浪。那云，便似了波濤；那鳥(niǎo)，便似了海鷗；那山，巍然佇立著，一動(dòng)不動(dòng)。所動(dòng)的是山的頭發(fā)，隨風(fēng)吹拂著的樹(shù)葉刷拉刷拉，刷拉刷拉———堅(jiān)貞不渝地就這樣一刻刻、一時(shí)時(shí)、一輩輩守望著，守護(hù)著，守候著……

只是———這里沒(méi)有大海。

我也從沒(méi)見(jiàn)過(guò)大海。就算我想象中大海的模樣，也是從電視中羅列出來(lái)的圖案。我剪輯著它們，復(fù)制著它們，見(jiàn)到的是一幅幅精美的畫(huà)面：那里，有陽(yáng)光、海浪、沙灘、椰樹(shù)，還有，會(huì)唱船歌的老漁翁。老漁翁戴著斗笠，彎弓著背。或許他在搓遠(yuǎn)航用的纜繩？撒老妻修補(bǔ)后的一張網(wǎng)？或許很多的或許。

我睜大雙眼，試圖能夠更真切地想象大海的無(wú)邊，大海的遼闊，大海的浩渺。還有，還有海浪拍打巖石破碎了的聲音！聽(tīng)，那聲音，仔細(xì)地聽(tīng)，固執(zhí)著、重復(fù)著它們的節(jié)拍，卷起千堆的雪，千層的浪，驚濤駭浪之間上演著平凡的瑣碎的細(xì)節(jié)，一串串，一縷縷，一疊疊，環(huán)繞，環(huán)繞著的呀———日日、年年；日日復(fù)日日，年年更年年。

離群索居的日子，最最懼怕的是逢年過(guò)節(jié)，倏忽間一陣煙花爆竹的聲音，噼噼啪啪，擊中我的心臟，對(duì)流浪的游子來(lái)說(shuō)，這些喜慶的聲音無(wú)疑如遭遇雷電。游子的心臟被雷電擊倒，清醒中，又昏倒。爬得起來(lái)么？流浪的游子，你的故鄉(xiāng)在哪兒呢？你為什么總是從這個(gè)地區(qū)到那個(gè)地區(qū)，從這個(gè)城市到那個(gè)城市。可不可以，停一停腳步，稍微歇一下，就幾分鐘的時(shí)間，讓我為你哼一首歌，好么？

喔，真不錯(cuò)，在這個(gè)時(shí)候居然會(huì)聽(tīng)到歌，我已經(jīng)好久沒(méi)有聽(tīng)人唱歌了，你唱什么呢？是《明天會(huì)更好》還是《走進(jìn)新時(shí)代》？

不是，都不是，這些太美好，太美好的事物不屬于你現(xiàn)在的心情，所以，我會(huì)哼一首比較傷感的曲子，你可聽(tīng)好了，是專(zhuān)門(mén)唱給流浪漢聽(tīng)的喔：

斜倚胡床風(fēng)細(xì)細(xì)，獨(dú)自懨懨地。暮雨又行帆，譴客漂泊，游子衷腸系。?搖?搖思量平生難摒棄，笑看風(fēng)波起。村酒好歌謠，岸柳芙蓉，那人正如玉。

好一首《醉花陰》，令游子星目中落下淚水。

我還是得走，得不停地走，一刻也不能停，我怕停下的腳步會(huì)被憂(yōu)愁的情緒纏繞，我不要這種感覺(jué)，我要的是讓自己疲倦，讓自己累得疲倦下來(lái)時(shí)喝口酒，瞇著眼睛想著遠(yuǎn)方，那人是不是還在等我，還在張望，在我們分手的那片山坡上。我們?cè)?jīng)就是這樣牽著手，在攪拌著酸澀淚水的面龐上，捕捉甜蜜的唇，輕輕地吮吸芬芳，吮吸離別，吮吸惆悵……