好的作品太少太少了,真的是一件很遺憾的事
葉辛(作家)
目前長篇小說的數量真的是不少,對于廣大的讀者來說,那么多的長篇小說不可能讀完。但這也并不意味著人們對長篇小說冷落,或者像某些媒體所說的沒有人在讀長篇小說了。我們看到幾本著名的文學期刊都有了長篇小說專號,而且銷量都很好。而各大文藝文學性的出版社,詩歌、散文、中短篇小說已經出得少了,但長篇小說出版得就很多。這些都證明長篇小說出版發表數量繁榮,市場大,社會有需求。
正因為長篇小說出版發表的繁榮,所以創作也就多。有的年輕人創作速度非常快,一下子就可以寫十幾本。過去如果一個作家出了一部長篇小說,就會有知名度。但現在的長篇小說則質量存在一些問題,有不小的隱憂在里面。
以前,一部好的長篇小說一旦發表,全國讀者都會議論,現在幾乎已經很少有這種狀況了。大氣的、有創見的、非常引入注目的作品已經很少。我們很缺乏從個人命運、個人心靈,人與人的關系、感情來透視我們身后的社會,體現社會正流動著的生活畫面、歷史畫卷的這種宏大敘事。很缺乏挖掘表現和打動撞擊現代人心靈,體現當代人生活的作品。其實,每個時代都有歷史小說家,他們可以運用科幻、寓言、象征等手法,但不能否定一個時代的作家總是體現他生活的這個時代,表現當代的生活,準確生動形象地挖掘當代人的心靈。現在我們少這樣的作家,少這樣的作品。中國作家協會有7000多會員,各省作家協會又有40000多會員,但好的作品太少太少了,真的是一件很遺憾的事。
我所認為的優秀杰出的長篇小說,可以堪稱經典的應該有這樣一些條件:1.不論用何種表現形式,用非常怪誕新穎的,創新的,還是傳統的手法,都要深深吸引讀者,這是好的小說的先決條件。2.在被閱讀時,要重重撞擊讀者心靈,令他們產生共鳴。要寫我們身處的這個時代,要寫到讀者的心里去d有的作品驚悚、懸念,但不一定能撞擊人的心靈,這是遠遠不夠的。3.還要開掘深,能夠令讀者久久回味。
現代化大都市,到處充滿了誘惑,人的欲望也太多。外面的世界很精彩,但作家更要調整好自己的心態,也不是說要躲到桃花源里去,而是要學會面對充滿誘惑的世界,要沉得下心來,潛心創作。要做到不是外在的,而是心靈的沉靜。我們需要獻身于小說藝術的人,需要的是潛心創作的心態。
“很快寫作,很快出版,很快遺忘”的怪圈
程永新(《收獲》雜志副主編)
過去的作家總是先從中短篇人手,在有了一定積累之后才開始寫長篇,因為長篇難度高,而且也有份量,能最終為作家帶來成就,并且使其在文壇站住腳。然而現在則喜歡文,學、網絡、習作的作家一上來就開始寫長.篇。
這當然與市場商業有很大關聯,現在各出版社都在抓長篇,講發行量,競爭異常激烈,所以不惜大力推廣、宣傳、策劃,力圖與市場靠攏,圖書也漸漸成了商品。但如此一來,盡管長篇小說量很多,但質就值得研究討論,我認為大部分質量水準是在下降。商業化寫作占了大部分,泡沫性大,走人了一種“很快寫作,很快出版,很快遺忘”的怪圈。在當前的快餐式消費下,這樣的長篇小說創作往往是迎合市場需要,對文學創作本身并非好事。所以我還是想勸作家寫慢一點,少一點。當然成熟作家寫的長篇還是比較好,新近的年輕人中也有寫得好的。回頭去看,經典面貌的作品還是有不少。但是總的來說,現在的好的長篇小說越來越少。
而我認為好的長篇小說首先應該是小說,是富有想象力的故事,源于現實,又超越現實。小說是人的精神產品,如果少了幻想性,就會陷入平庸,與其他文學樣式沒有了差別。其次,好的長篇小說應該表現時代性,今天的作品肯定跟18、19世紀的長篇小說有分野,這個時代就應該有這個時代的記錄。除此之外,才是講求語言、表現力、人物性格、還有心靈精神上的一些要求。
但長篇小說的發展前景,我覺得不容樂觀。當下時代、生活都漸漸趨于浮躁,有無好的作品,就要看優秀成熟的作家如何面對自己的心靈、歷史和作品,就要看他們能否沉下心來,跟浮躁的生活保持距離,看他們能否超越自我。因為能不能寫出好的長篇小說,已經成為作家自己對自己的要求,他們往往挑戰的是自己,超越的也是自己。比如我們看莫言的《四十一炮》,是會與他的《檀香刑》比較,看有沒有超越,而王安憶的《桃之天天》會和《長恨歌》作比較。我還是希望會有越來越多好的作品產生。
一個很值得關注的文學現象
楊揚(華師大中文系教授文學批評家)
長篇小說激增確是一個很值得關注的文學現象。新世紀這幾年,每年出版的長篇小說基本穩定在800部左右,但受到評論關注的大概只有50-60部。這真是很殘酷的事。作家費了很大的勁寫出來,出版社又冒著經濟風險出版了,但弄不好可能什么聲息和響動都沒有。而這年產的800部長篇中,談得上有文學價值的,只占很小一部分。
長篇小說繁榮的一個潛在原因是受文化市場的影。向,因為長篇小說具有潛在的商業利益。一部長篇,如果發行成功的話,其連鎖反映式的商業利益是相當誘人的。不排除有些作家為了謀求經濟利益,放棄自己擅長的筆墨,一味競寫長篇。不過英國年產長篇小說量還要多,所以現在中國長篇小說也不算是最多的。
從作家來說,大部分都在寫長篇,不管有無能力。市場效益好,是觸發作家寫作的直接動力。但其中的情況比較復雜,有的作家是到了一定積累,如王安憶,《長恨歌》后轉向長篇,此時已經具備了寫作能力。而年輕的作家也分兩種,有的能夠寫,比如阿來、夏商、張生等,有駕馭能力。但有的年輕作家能力就有限度,連中短篇都駕馭力尚不夠,文學積累也不夠,就急于寫長篇,那么結果當然不成功。而且有些人是適合寫短篇的,但偏偏也要擠在長篇的隊伍里,就勉強了。
至于是文學寫作還是市場寫作就要看作家如何為自己定位。是要追隨市場,還是表達自己的想法。有的作家為經濟利益而寫作;經典作家,或者說是文學性強的作家,對市場考慮弱,不為迎合市場而寫,對當代社會和人生有自己的看法。暢銷書作者求速度,要求提供時尚性;而經典作家則不愿節奏太快,而要看創作的成熟度,創作力的旺盛情況。所以寫作目的不同,也就決定了作品性質的不同。
而現在讀者也分化了。做圖書的人也給讀者進行很好的定位,明確書是給誰看的。但不管怎樣,長篇小說仍然會有一定的市場。而且現在長篇小說往往與電視市場結合在一起,比如劉震云的《手機》,海巖的一些小說,常常是電視圖書同時走俏。而且一個社會中總有對文學有興趣的人,雖然當下讀圖現象大量增加,但是年輕人也會成長,隨著年齡的增大,他們也會改變,不同年齡、不同階層的讀者會有他們不同的需求。
雖然未來長篇小說并不會以幾何倍數不斷增長,但是總會維持在一定的水準。而未來影視的大發展,將以大量長篇小說作為底本。而至于經典性質的長篇,我相信會在市場創作的基礎上誕生,但可遇不可求。
我相信會有更好的文學批評時代的到來
遲子建(作家)
當代文壇的熱鬧,基本上是長篇小說的熱鬧,很多的浮躁,都來源于長篇小說。一些作家和他(她)的長篇小說,靠著研討會,一夜走紅。我覺得很多的研討會都是功利的,不純潔的。批評家在拿了紅包后喪失了立場,說些令人肉麻的吹捧的話,這其實也是文壇的一種腐敗現象。一些真正有質量的長篇小說,由于沒有研討會的背景,無形中就被忽略了,這是件令人遺憾的事情。而且現在的批評家大約被形形色色的“利益”稿件所驅使,也沒時間去挖掘這些優秀的作品,比如方方《烏泥湖年譜》就不錯,可是又有多少人注意到它了呢?當然,我相信會有更好的文學批評時代的到來。但為什么我們在這樣一個時代下,不做清醒者,反而要隨波逐流呢?