玉蘭園

楚天云

玉蘭園是一家東北小吃店的名字，位于北京西三環(huán)恩濟(jì)莊小區(qū)。主事的是三名潑辣的東北女人。俗話說，三個(gè)女人一臺(tái)戲，小吃店經(jīng)三個(gè)女人的一番折騰，熱鬧自不必說，生意當(dāng)然也就差不到哪里去。四周八圍的住戶，生意人，的士司機(jī)，東北小姐都愛往這里跑。小吃店經(jīng)常被擠得是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模灾劣诤髞淼娜诉B座位也找不到，只好悻悻而回。這樣的情況普遍了，東北女人干脆下了逐客令，吃完東西的顧客不準(zhǔn)霸占著座位聊天，以便騰出座位給后來者。理由也很直接：小本生意，耽誤不起時(shí)間供客閑聊。食客們都很理解小吃店的舉措，吃完東西都主動(dòng)起身離去，慢慢得也就達(dá)成了默契。

我是玉蘭園的老主顧。寄住在不遠(yuǎn)處的一間地下室，每天自然醒來時(shí)間已到午時(shí)，然后匆匆沾了點(diǎn)水擦了把臉跑去玉蘭園吃兩個(gè)熱騰騰、油津津的東北合子。玉蘭園的東西便宜而實(shí)惠，這是我長(zhǎng)期光顧的主要原因。當(dāng)然老板也很好，常常是我的腳還沒跨進(jìn)門，熱情而直接的招呼聲就傳進(jìn)了耳朵?！皢?！今兒來的早啊，才1點(diǎn)?！彼f的1點(diǎn)指得是下午1點(diǎn)。我一般情況下是2點(diǎn)左右進(jìn)來的，所以1點(diǎn)來她說還早?！敖駜菏裁答W？”她指得合子。我平時(shí)點(diǎn)得都是豬肉韭菜。要是點(diǎn)了豬肉茴香或是別的什么，她就會(huì)睜大了眼睛，說：“喲！今兒換口味啦。”還有兩個(gè)女人則一邊包著合子一邊樂呵呵得看著我，就像是看著一個(gè)尤物。這就是我所知道的東北人的處世方式，不論什么狀態(tài)下都會(huì)保持一種樂在其中的生活態(tài)度。有種說法叫找樂子，大概說的就是這個(gè)意思。

我在店里看到過一個(gè)在附近的夜總會(huì)做小姐的東北女人打手機(jī)。聲音很大。她說：“昨天我可是一個(gè)人抱著枕頭睡的，想叫都叫不出來?！迸习逡砸环N慣常的微笑姿勢(shì)看著她，沒有絲毫的不適，反而從中還能看到一些樂子。本來嘛！玉蘭園就是一個(gè)三教九流出入之所，何嘗又有高貴低賤之分？我在這里看到了一種最直觀的日常生活，區(qū)別于公司上班和小姐坐臺(tái)的偽飾和狡黠。