我父親紀(jì)登奎于1988年7月因突患心臟病去世,已有十幾年了。父親下臺(tái)多年了,這倒使我有機(jī)會(huì)間間斷斷地聽(tīng)他談過(guò)不少政壇往事,尤其是他上臺(tái)下臺(tái)、任職辭職前后的情況,印象很深,至今記憶猶新。
\"九大\"會(huì)上的一段往事
我父親是在1969年黨的\"九大\"會(huì)議后到中央工作的。按一般人的說(shuō)法,該算是個(gè)\"文革新貴\"了。不過(guò),和一般人的印象可能有所不同的是,父親在\"文革\"中,既不是所謂\"造反起家\",也不能說(shuō)是一帆風(fēng)順,而是經(jīng)歷過(guò)一段坎坷。
\"文革\"前,父親只是個(gè)地方干部,在河南省委擔(dān)任書記處候補(bǔ)書記兼省委秘書長(zhǎng)。1966年\"文革\"開(kāi)始時(shí),省委安排他出任\"省委文革\"副組長(zhǎng),處在\"文化革命\"的風(fēng)口浪尖上。那是個(gè)受罪的差使,不分白天黑夜,每天接待川流不息的\"革命群眾\",還要被揪來(lái)揪去,到處挨批判、作檢討。不過(guò)開(kāi)始時(shí),身份還是省委領(lǐng)導(dǎo)成員,在極其混亂的局面中勉力維持著省委的起碼工作秩序。而且直到1966年12月,他還堅(jiān)持認(rèn)為\"派工作組并不都是執(zhí)行反動(dòng)路線\",了解當(dāng)年\"文革\"情況的人都知道,在\"當(dāng)權(quán)派\"中,這是\"態(tài)度很頑固\"的表現(xiàn)。
到1967年1月,在上海所謂\"一月風(fēng)暴\"的影響下,河南省委在\"奪權(quán)\"浪潮中癱瘓了,父親也被打倒了,而且被\"造反組織\"關(guān)押起來(lái),音信完全斷絕,家里人只有在開(kāi)大會(huì)批斗他的時(shí)候,才知道他還活著。這一段時(shí)間,有近半年。
\"文革\"時(shí)代,毛主席有句稱父親為\"我的老朋友\"的話,流傳很廣。不過(guò)了解情況的老同志都知道,我父親比毛主席的年齡整整小三十歲,地地道道只是個(gè)晚輩,哪里談得上什么\"老朋友\"呢。這個(gè)所謂\"我的老朋友\"的來(lái)歷,是解放初期父親在河南許昌當(dāng)?shù)匚瘯洉r(shí),曾經(jīng)向毛主席單獨(dú)匯報(bào)過(guò)工作,后來(lái)主席幾乎每次出巡河南,都要把他找來(lái),聽(tīng)他的匯報(bào),截止到\"文革\"前,聽(tīng)父親說(shuō),有十三次之多。作為一個(gè)地方干部,這可以算是相當(dāng)不平凡的際遇了。
在許多人眼里,父親是毛主席很欣賞也很器重的干部。可是在\"文革\"時(shí),父親同樣在\"文化革命\"驚濤駭浪的大海里嗆了個(gè)半死,甚至還差點(diǎn)丟掉了性命。
1967年6-7月,在中央解決河南兩派問(wèn)題的八次匯報(bào)會(huì)后,他\"解放\"了,被中央任命為河南\"省革籌\"副組長(zhǎng),成了\"革命領(lǐng)導(dǎo)干部\"。1968年春,又擔(dān)任河南省革命委員會(huì)副主任。1969年4月,他出席了黨的\"九大\"會(huì)議。
父親作為\"九大代表\"到北京后,\"九大\"會(huì)議主席團(tuán)派人和他談話,要他作為\"革命干部\"的代表作大會(huì)發(fā)言。
父親說(shuō):\"我作這個(gè)發(fā)言不合適。我不是革命干部,只能算是個(gè)解放干部。\"
來(lái)人說(shuō):\"那你認(rèn)為誰(shuí)才是革命干部呢?芽\"
父親說(shuō):\"我只是毛主席解放出來(lái)的干部。革命干部,大概是劉格平、王效禹他們那些人,才應(yīng)該算吧。\"
來(lái)人說(shuō):\"你知道嗎?芽是毛主席讓我來(lái)找你談話,是毛主席讓你代表革命干部作大會(huì)發(fā)言的。你應(yīng)該服從。\"
可是父親還是拒絕。
來(lái)人表示很為難,說(shuō):\"那我怎么向毛主席匯報(bào)呢?芽\"
父親說(shuō):\"你就把我說(shuō)的原話,向毛主席匯報(bào)。\"
來(lái)人走后,很快又回來(lái)了,說(shuō):\"我向毛主席匯報(bào)過(guò)了,主席說(shuō),他就是要讓你這個(gè)'解放干部'在大會(huì)上發(fā)言。\"
\"九大\"的大會(huì)發(fā)言共9人。周恩來(lái)、康生是當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)人。陳永貴代表農(nóng)民,王洪文代表工人,尉鳳英代表婦女,孫玉國(guó)代表解放軍。我父親的發(fā)言,在報(bào)道的時(shí)候,還是\"革命干部代表\"。在\"九大\"會(huì)上,他當(dāng)選為中央委員,隨后的\"九屆一中全會(huì)\",又當(dāng)選中央政治局候補(bǔ)委員。
我問(wèn)父親,毛主席為什么一定要你發(fā)言呢?芽
他說(shuō):被關(guān)押批斗那一段時(shí)間,我曾經(jīng)\"坐飛機(jī)\"一百多次,這件事毛主席聽(tīng)說(shuō)了,大概他認(rèn)為我是他希望的那種能夠正確對(duì)待\"文化大革命\"、正確對(duì)待群眾運(yùn)動(dòng)的干部。那個(gè)時(shí)候,毛主席很喜歡像我這樣能夠\"和群眾在一起廝混\"的干部,他提拔我,也主要是這個(gè)原因。
1969年6月,\"九大\"之后兩個(gè)月,毛主席和父親談話后,把他從河南調(diào)到北京在中央工作。\"文革\"期間,父親在中央的黨、政、軍都擔(dān)任過(guò)重要職務(wù),管過(guò)不少事情。
辭去黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的職務(wù)
十年\"文革\",\"打倒一切,全面內(nèi)戰(zhàn)\"。許多資格很老、功勞很大的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)住⒐Τ紤?zhàn)將和大批高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部都被打倒,\"靠邊站\"了。我父親只是個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期參加革命的\"三八式\"干部,一下子當(dāng)了\"中央領(lǐng)導(dǎo)人\",也實(shí)在是扎眼得很。\"文化大革命\",路線錯(cuò)了,他作為執(zhí)行者,自然也跟著犯了許多錯(cuò)誤。
1980年春天,在黨的十一屆五中全會(huì)上,父親辭去了黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人職務(wù)。1982年,中央安排他到國(guó)務(wù)院農(nóng)村發(fā)展研究中心做農(nóng)村政策調(diào)研。給他安排的職務(wù),叫\(zhòng)"部級(jí)研究員\",在中國(guó),這大概是最高一級(jí)的\"技術(shù)職稱\"了。父親還談到:組織上和他談話時(shí)說(shuō),\"廬山會(huì)議\"后,張聞天同志被安排到中國(guó)社會(huì)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所,職務(wù)也是\"研究員\"。父親說(shuō),他正式辭去中央政治局委員和國(guó)務(wù)院副總理,是1980年春天,但是下臺(tái)的事,在1978年黨的十一屆三中全會(huì)上,就基本成為定局了。\"三中全會(huì)\"之前,父親主要是在國(guó)務(wù)院工作,三中全會(huì)上挨批后,工作安排有了變動(dòng)。
父親交出主要工作之后,鄧小平同志找他談話,又要他接任別的工作,后來(lái)父親又管了一段時(shí)間旅游。所以,三中全會(huì)以后,他一方面接受批評(píng)、檢討錯(cuò)誤,一方面也還有點(diǎn)工作,不過(guò)事情不多了。
父親是個(gè)工作狂,他排行老三,我們孩子都管他叫\(zhòng)"拼命三郎\"。工作負(fù)荷忽然減下來(lái),就那么一點(diǎn)兒事,他有點(diǎn)不適應(yīng)。到1980年黨的十一屆五中全會(huì)時(shí),父親和汪東興、陳錫聯(lián)、吳德四人正式提出辭去黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的職務(wù),中央的五中全會(huì)批準(zhǔn)了他們的辭職請(qǐng)求。
出任軍職期間的軼事
我父親雖然也是個(gè)\"老八路\",是從戰(zhàn)爭(zhēng)年代走過(guò)來(lái)的,但他參加革命后一直是個(gè)\"文官\",是搞\"地方工作\"的。父親說(shuō),他雖然也算打過(guò)仗,可那只是\"剿匪\",最多也就指揮過(guò)一個(gè)團(tuán)的兵力吧,還是些\"地方部隊(duì)\"。正規(guī)軍的大兵團(tuán)作戰(zhàn),他完全沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。
可是父親在中央工作期間,卻出任北京軍區(qū)的政治委員。他還是軍委領(lǐng)導(dǎo)成員,起草過(guò)\"八大軍區(qū)司令對(duì)調(diào)\"的文件。顯然,在我們?nèi)嗣窠夥跑娙缭频膽?zhàn)將里,他那點(diǎn)半軍旅的生涯,根本談不上有過(guò)什么\"戰(zhàn)功\"。父親出任軍職,完全是政治性的。
1970年12月,父親和李德生奉毛主席之命,參加\"批陳整風(fēng)\"的\"華北會(huì)議\",去\"挖墻腳\";而后在北京軍區(qū)分別出任政委和司令,為毛主席對(duì)林彪的斗爭(zhēng),守住北京身邊這塊\"陣地\"。1973年12月,\"八大軍區(qū)司令對(duì)調(diào)\",按毛主席的說(shuō)法,\"司令常來(lái)又常往\",李德生走了,陳錫聯(lián)來(lái)了,\"政委歡送又歡迎\",父親一直留在北京軍區(qū)。
父親去\"軍委辦事組\",更是毛主席親自點(diǎn)將。主席把\"軍委辦事組\"成員召集來(lái),當(dāng)面對(duì)他們說(shuō):\"你們這個(gè)軍委辦事組啊,像粘土一樣,板結(jié)了,不透氣了,需要摻砂子。已經(jīng)摻了一個(gè)李德生,看來(lái)還不夠。我給你們?cè)倥梢粋€(gè)文官,我的老朋友,紀(jì)登奎。怎么樣啊,你們歡迎不歡迎啊。\"
父親講到這一段時(shí),我問(wèn)他:\"你沒(méi)有搞過(guò)軍事,到那里面怎么工作呀?芽\"
他說(shuō):\"主席是怕黃、吳、葉、李、邱他們搞鬼,叫我去那里,就是看著他們。有時(shí)候我提點(diǎn)意見(jiàn),僅僅是文件上的文字修改的事,也把他們搞得精神很緊張。\"
他還說(shuō):\"軍事上的事,我確實(shí)不懂。李德生比我強(qiáng)點(diǎn),也只指揮過(guò)一個(gè)師、一個(gè)軍。當(dāng)時(shí),蘇聯(lián)在中蘇、中蒙邊境陳兵百萬(wàn),北京軍區(qū)是首都門戶,萬(wàn)一有點(diǎn)閃失,恐怕我不僅要掉腦袋,而且還會(huì)成為民族罪人。那個(gè)時(shí)候,我很相信主席'蘇修亡我之心不死'的判斷,對(duì)這件事十分擔(dān)憂,也有自知之明;急中生智,去把粟裕請(qǐng)來(lái)了,那是我們軍隊(duì)的名將了。粟裕一聽(tīng)說(shuō)有打仗的事,精神來(lái)了,很興奮。我給他配了幾名最好的作戰(zhàn)參謀,坐上個(gè)吉普車,在邊境防區(qū)漫山遍野地轉(zhuǎn)了幾個(gè)月。粟裕辛苦勞累一番,搞出來(lái)一個(gè)防御的作戰(zhàn)方案,拿去交給軍事科學(xué)院和軍事學(xué)院的內(nèi)行和專家們看了以后,認(rèn)為確實(shí)不錯(cuò),我這才比較放心了。\"
林彪事件后,父親又在葉帥主持的\"軍委辦公會(huì)議\"工作。就這樣,按父親的話說(shuō),他也\"和軍隊(duì)的老總們?cè)谝黄鸹炝似甙四闬"。
在軍隊(duì)任職,自然會(huì)和林彪打交道。1971年夏天,周總理帶著黃永勝、張春橋和我父親一起到北戴河向林彪?yún)R報(bào)工作。父親說(shuō),他向林彪?yún)R報(bào)的問(wèn)題是:\"軍隊(duì)現(xiàn)在冗員太多,一個(gè)司令,七八個(gè)副司令,一個(gè)政委,七八個(gè)副政委,軍、師、團(tuán)、營(yíng),一直到基層,也都是一個(gè)正職,好多個(gè)副職……。\"他請(qǐng)示林彪:\"林總,您是打過(guò)仗的人,軍隊(duì)現(xiàn)在這個(gè)樣子,真的有了戰(zhàn)爭(zhēng),還能打仗嗎?芽\"林彪聽(tīng)了以后說(shuō):\"就是啊,那怎么辦呢?芽\"
我問(wèn)父親:\"軍隊(duì)怎么會(huì)搞成這個(gè)樣子呢?芽\"
父親說(shuō):\"文化革命,三支兩軍嘛。軍隊(duì)干部,派出去一批,提拔起來(lái)一批,再派出去一批,又提拔起來(lái)一批……三支兩軍結(jié)束了,軍隊(duì)干部都從地方上回來(lái)了,軍隊(duì)干部自然就多了,就搞成這個(gè)樣子了。\"
我問(wèn)父親:\"那林彪說(shuō)怎么辦呢?芽\"
父親說(shuō):\"情況給他談了,可他也不說(shuō)個(gè)辦法。就這么一句,沒(méi)有下文了。\"
父親說(shuō):\"小平的風(fēng)格,和林彪完全不同。1975年,小平抓軍隊(duì)整頓,對(duì)存在問(wèn)題,講了五個(gè)字:'腫、散、驕、奢、惰'。解決辦法,部隊(duì)各級(jí)軍政首長(zhǎng),一個(gè)正職,一兩個(gè)副職,剩下的統(tǒng)統(tǒng)清理,成立顧問(wèn)組,都塞到那里頭。大刀闊斧,雷厲風(fēng)行,割瘡帶肉,快刀斬亂麻,問(wèn)題就解決了。\"