咱爸咱媽，總有一些細節讓人感動

年輕時，為孩子的成長，做父母的總是費力勞神，恨不得把心掏出來喂給兒女。年老后，兒女長大了要出去闖蕩江湖干事業，做父母的雖是難舍難分，卻依然含淚把兒女送出家門，只是恨不能把心分成兩半，拴一半在他們身上。

回想起曾經共處的歲月，在父母身上，總有一些細節讓我們在不經意間感動。

陽光的味道

天藍藍，27歲，公務員，已婚

那次回家，長途客車一路顛簸終于在橋頭停了下來，老公攙扶著我下了車，跌跌撞撞走在高低不平的土路上。

“真冷啊！”我裹了裹大衣，近幾年不知什么原因，總是怕冷。這次回來之前，母親在電話里說，窗戶都用塑料布封了，爐子也點上了，還有什么熱水袋、電褥子也準備好了，并且還特意為我倆準備了兩床里外全新的被褥。

快到村口時，老公拽了拽我說：“你看那里，好像是咱媽。”村頭高坡上系著圍裙的母親正向我們張望。風，將一縷亂發抹到了她的臉上，落日中母親的身影長長的。

母親搶先跑下了高坡。我和老公連忙上前一左一右地握住了母親的雙手。起初母親的手粗硬干冷，但很快就變得柔軟溫暖起來。

入夜，窗外的北風嚎叫著掠過屋頂，夾雜著泥沙和樹枝打在屋瓦上發出的噼噼啪啪聲。透過窗簾的空隙，晴朗的夜空因隔著塑料布顯得朦朧而深邃。躺在松軟厚實的棉褥里，我全無睡意，閉上眼睛，腦海里總是晃蕩著母親的身影。吸足陽光后的棉桃裂開了尖尖的嘴巴，母親腰系潔凈的布袋，一綹一綹地將棉絮摘下，再選幾個風和日麗的日子，讓它們在陽光下盡情地沐浴，然后送去脫籽，最后再把彈好的棉花，一片一片地撕扯開，均勻地鋪在被里兒上，蒙上被面兒，一針一線地縫好。

老公冷不丁地問我：“藍，你聞聞這被子里有股什么味兒？”我趕緊使勁地聞了聞，那是一股熟悉的味道。“是陽光的味道，也是母親的味道。”我脫口而出。在溫暖厚實、松軟的棉被中，也在母親那含蓄溫愛的懷抱中，陽光的芬芳醉了我們夫妻倆。

永遠的激勵

冷香妃，26歲，作家，獨身主義者

我在這座繁忙又繁華的城市里生活了26年，家在這頭，單位在那頭，我在中間的地方選擇了自己的居室，一個人搬出來住。我每個周末回家一次，吃父親給我做的晚飯。父親教給我很多很好的習慣，告訴我如何去學會珍惜。聽媽媽說，我剛出世那年，車禍就奪去了父親的雙腿。但他沒有消沉，將一年365天的時光，都交給那張老式的藤椅，他在那里看完了比我還高的整整一壁櫥的書。我的第一本書和第一支筆就是父親給的。所以，直到今天，我仍然固執地認為自己喜歡文學是父親給我的影響，這影響窮盡我一生也無法抹去。

父親對我發表的一些東西總是不屑一顧，他說這樣沒有分量的文字是不會流傳的。所以，我一直是望著父親的項背在書寫，越成長，對父親的感激、依賴、崇敬也就越強烈。 我總是駐守在這個繁華的城市，早早晚晚在街頭匆忙采訪，朝朝夕夕在燈下匆忙趕稿。父親說，這樣的節奏，如何能寫出真正的好作品。他一直鼓勵我到別的地方走走，去看看那些異地的文化，感受那些不一樣的人情世故。我兩手一攤：既沒錢，也沒時間。父親說錢我給你，時間你自己去找。

我時至今日仍然沒能遠行，我總是在城市被這樣囚禁著穿梭往來。我不知道現在我的時間有多少是和家人在一起，有多少時間惦念著我的父親猶如我的父親惦記著我一樣。這樣的時候，我才會去學習珍惜，珍惜盤旋、猶豫、忽略、遺棄的那些清而碎的時光。

在城市這頭生活著的你，是不是很久沒有去看望過那頭的父母長輩，或者更遠地方的親人或朋友？韶華易逝，青春苦短，莫讓年華付水流，常回家看看。

愛情的榜樣

小鈴鐺，27歲，公司職員，已婚

自小到大，在我的印象中，爸爸媽媽總是在爭吵，他們之間的對話最多不過兩三句，就會彌散出“戰爭”的火藥味，我有時想，爸爸媽媽是不是早就應該離婚。

結婚之后，我不怎么回家，一方面因為離得遠、工作忙、家庭負擔重，另一方面我也是刻意遠離爸媽的爭吵。因為，我發現兒女越是在他們身邊，他們好像爭吵的勁頭越足，索性不再做他們“戰爭”的導火索。 不知不覺中，老爸老媽都已經50多歲了，無意中我突然發現，老爸老媽好像不怎么吵架了，老兩口之間反而越來越互相關愛了。譬如媽媽喜歡到鄰居家搓麻，玩到一定時候，老爸會準時去接。在我的印象中，歷來很少進廚房的老爸，現在總是在廚房里忙忙碌碌的，揀菜、烹飪、刷洗，很少歇息。媽媽也很少嘮叨了。好幾次，我發現爸爸沒回來時媽媽會特別留意樓梯口的腳步聲，媽媽還會故意拖延做飯的時間，保證爸爸吃的飯菜都是熱的。以前誰也不敢和老爸大聲說話，現在他脾氣好得不得了，調侃幽默的話，你可以隨便在他面前說。老爸以前有點專橫跋扈，從來是說一不二的，現在他經常主動征求家人的意見；以往看電視由他鎖定頻道，現在他能“退居二線”隨大流了。

從爸媽的變化，我開始清楚婚姻的實質。雖然在他們爭吵的時候我會說你們干脆離了吧，可也常常覺得他們這么多年的磕磕碰碰中，早已產生了一種誰都離不開對方的親情。

現在我才明白，父母在初為父母的時候也尚年輕，也就是如我現在的年紀，他們也是在經歷中鍛煉自己的經驗，難免產生一些謬誤。他們和我們一樣，在學著長大，學著少犯錯誤。

父親的家信

風敲竹，39歲，私營企業主，已婚

家里裝了電話，我成了動口不動手的真君子。父親來信里總要囑托：“別忘了寫信！”然而，我有事總是打電話，順便也問一些家中事，這讓父親沒了寫信的理由。一次，我打電話，父親硬梆梆一句：“少打電話，多寫信，三言兩語說不清楚。”

父親的信寫得很長，字里行間總是充滿著對兒孫的思念。我人到中年，百事繁雜，寫信是有話則長，無話則短。有時還請調皮的兒子寫上兩筆，權充兩代人的問候。

一次，老父來信，一張白紙上只有稱呼：“風兒”，落款：“父字”。面對空空如也的信紙，我知道父親的心在哭泣。他不需要錢物，只祈盼精神上的贍養，而精神贍養的具體表現形式在他看來便是寫信。信是父母感情宣泄的地方，一張薄薄的信紙使兩代人的心親密溝通。

夜深人靜，我奮筆疾書，談自己生意的得失，寫自己對世相的思考。父親回信：“可以食無魚，不可月無信。看到你事業的興旺我真高興，不過做生意千萬不要見利忘義，有情有義比花幾萬元做的廣告更重要……”父女的信不再是只問安康，而是朋友在切磋、親情在交流。

有一天，我收到一封信，只見信封上的名址寫得很別扭，打開一看，滿紙都是歪歪斜斜的字。讀后方知，父親在一次勞動中把手腕挫傷了，寫信只能用左手代勞了，一頁百余字的家信，父親寫了一個多小時。信尾他老人家還是沒忘了交代：“不要打電話，要多寫信！”我在信中告訴他，手不行了，就打電話吧。他回信說：“我怕電話，冷冰冰的。你多寫點我少寫點，還是寫信踏實。”

西方人都說書信是“最溫柔的藝術”，可如今最溫柔的東方人卻勤于動口而懶于動手。現代通訊的確使我們的生活更方便，而電話和短信息又怎能取代人類最真摯的感情交流？如果光知道寄錢寄物，讓父母的口袋滿滿的，而心卻是空空的，這樣的孝敬難道能說是完整的孝敬嗎？從父親的信中，我感受到了電話所不能表達的溫情。