讀書

中國“外交教父”的回憶

政治家撰寫回憶錄，絕不僅僅是他個人的私事。中國任期最長的一任外長在卸任5個月后的回憶，成為我們了解現階段中國外交政策來龍去脈的好素材

記不清何時開始有人以“外交教父”一詞稱呼錢其琛，印象中，前些年海外出版過一本關于錢其琛的中文評傳，便以《中國的外交教父》作書名，稱他是“極強悍的對手”，“以時鷹時鴿的兩手策略”在外交舞臺上運籌帷幄。我不知道“教父”一詞是否由此肇始，至少它點出了錢其琛在中國外交舞臺上的獨特作用，以及對當今中國外交政策的強大影響力。

從1988年開始，錢其琛一直擔任外交部長和主管外交工作的副總理，時間長達15年，今年3月才告退休，任期之長，超過其任何一位前任。錢上任后第二年，便面對“天安門事件”引發的國際制裁和東歐的崩潰，對任何一個外交家來說，這都是最困難的時期。

“冷靜觀察，穩住陣腳，沉著應付。千萬不要當頭，還是要有所作為。我們誰也不怕，但誰也不得罪。”這是鄧小平在那一時期對中國外交政策的表述(摘自《第三代領導外交錄》中國言實出版社，1997年1月)，雖不講究辭令，但今天讀來，尤顯意味深長。隨著蘇聯1991年宣告解體，過去塑造中美關系和中蘇(俄)關系的基礎已不復存在，中國的外交政策不得不進入一個重要的調整階段，此時的主事者，正是錢其琛。

在這本退休后用五個月時間寫成的回憶錄中，錢其琛對這一時期工作花費頗多筆墨，因而成為我們了解現階段中國外交政策來龍去脈的好素材。中國的外交家慣用“外交戰線”和“外交斗爭”來形容自己的工作，這正是錢在這一時期工作的寫照。

在題為《外交十記》的回憶錄里，錢其琛回顧了自己走入大眾視野之前的人生經歷。他于1954年8月赴蘇聯團校學習，那年他26歲，“初為人父，女兒出生只有20多天”；一年后調駐蘇聯使館，從此開始長達半個世紀的外交生涯。錢在書中還特別以“情結”為題，專章憶及他早年的非洲經歷，語調十分輕松，包括花絮若干。比如他1974年兼任駐幾內亞比紹大使時，赴該國出席建國一周年慶典，盡管被親中的幾比政府尊為貴賓，但錢大使仍然只能下榻于四壁透風透亮的茅草屋內，“茅屋后面，挖了一個土坑，上面留了一個小口，看了就知道是廁所。”

至于西方國家1989對中國的制裁，以前甚少官方披露，本書對此沒有回避。1989年6月3日，錢其琛正在厄瓜多爾首都基多出訪，當天下午，電視開始反復播放“所謂‘天安門事件的畫面和報道，每隔10分鐘就滾動播出一次。而那時，我們卻收不到來自國內的任何消息……這時，與國內聯系已十分困難……一天后，才收到國內發來的有關文告。”而6月7日錢到達哈瓦那時，是卡斯特羅為錢“詳細介紹了他所了解的‘天安門事件的真相以及各方面的反應”。

這本書出版的時候，錢其琛重又現身國際舞臺，到得克薩斯參加一個由美國前總統老布什主持的回顧與展望中美關系的研討會，與會者逾2000人，五屆美國政府的外交重臣，包括共和黨政府的三任國務卿——基辛格、貝克和鮑威爾均有出席。今天，錢其琛仍然發揮著遠超出“余熱”的作用。

全書在大事上沒有遺漏和回避，雖然缺少更多內幕的披露，也未像西方政治家在回憶錄中對他人品頭論足，但回憶錄本身已是一個重要事件。

此前，新中國歷任外長從未有出版回憶錄的先例，哪怕是備忘錄性質的回憶錄——章含之曾透露說，喬冠華有意在去職后著書憶舊，但因病早逝，終不能如愿。

政治家撰寫回憶錄，絕不僅僅是他個人的私事，而應被視為對公眾和歷史盡的一項義務。丘吉爾曾這樣形容自己的《二戰回憶錄》：“我并不把它稱為歷史，因為編寫歷史是屬于后代人的事，但我有信心地宣稱，它是對歷史的一個貢獻，將對后世有所裨益。”