
1979年2月,我出生在四川省敘永縣向林鄉(xiāng)一個(gè)農(nóng)民家庭,雖然家境貧窮,但父親勤勞母親善良,童年也很快樂(lè)。那時(shí),父親常牽著我去開(kāi)滿(mǎn)野花的田埂上玩,逗得我格格直笑。
7歲那年,不幸接踵而來(lái),因受了刺激父親得了精神病,老在村里揀殘?jiān)o垼呛巧敌ΑD赣H流光了眼淚,狠心拋下我外出打工,一走再也沒(méi)有回來(lái)。我跟著年邁多病的爺爺奶奶長(zhǎng)大,童年再?zèng)]有歡聲笑語(yǔ),只有苦難和艱辛給我的磨礪。我漸漸變得自卑內(nèi)向,又比同齡人多了一份成熟和不屈。我從不接受別人的幫助,發(fā)誓要靠自己的雙手活下去,出人頭地,于是我拼命地干活、攢錢(qián)、學(xué)習(xí)。
功夫不負(fù)有心人。從小學(xué)到初中,我的學(xué)習(xí)成績(jī)都名列前茅。但是,我卻無(wú)法改變貧窮。節(jié)衣縮食的爺爺奶奶已經(jīng)為我欠了一身的債,還忍心讓他們供我讀大學(xué)嗎?他們?nèi)諠u笨拙的步履和花白的頭發(fā),讓我心疼——中考時(shí),我含淚填報(bào)了中專(zhuān),想早些工作掙錢(qián)。
于是我揣著3700元錢(qián),來(lái)到遠(yuǎn)在千里之外的某農(nóng)業(yè)學(xué)校念中專(zhuān)。那是賣(mài)掉家中的黃牛和幾畝薄田得來(lái)的。交完學(xué)費(fèi)后,我的兜里只剩下了476元錢(qián)。堅(jiān)決不能讓人知道我的困窘。我不能忍受別人的輕蔑,甚至不能忍受別人的資助!
為了保證學(xué)業(yè)和生活,我拼命省錢(qián),早晨只喝白開(kāi)水,另外兩餐只吃二毛錢(qián)的飯,五毛錢(qián)的素菜。放學(xué)后,同學(xué)們都爭(zhēng)先恐后向食堂奔去,而我總是最后一個(gè)離開(kāi),悄悄去打飯,怕同學(xué)們發(fā)現(xiàn)我的寒磣。
總是吃不飽,我就跑到學(xué)校水龍頭邊使勁灌水,肚子脹得發(fā)痛。……