最初的愛情

舉杯時，我恍然覺得時光已回頭，但我們已無法回到最初，雖然愛情還在。

畢業那年我十九歲，沒有找到合適的工作。一個雨天，我被一輛摩托車撞倒，肇事者逃逸了，我倒在泥濘里，腳上徹骨的疼痛。這時，一個男人向我伸出一只手，一臉的溫暖。

我骨折了。在醫院那個實習大夫的手下我疼得臉色發青，這個男人握著我一只手，對我說：忍一忍，很快就會好的。那聲音，像極了疼愛我的父親。

看著他的眼睛，我不知不覺地放松了自己。我聽見一個小護士沖著他喊：品風，你幫我把她抱上來。

我抬頭看他，他對我笑笑。

他的笑容憨憨的，竟然還帶著點天真。

在住院的日子里，品風常常來看我，偶爾還會帶來一束鮮花。

我那時相信一切的愛都來自緣，來自冥冥中上天的安排，所以我相信和品風的邂逅就是我的愛情，那個從雨水里跑來的人，就是我一生的幸福。

他推著我散步，給我講一些聽來的故事，講他東奔西跑到過的地方。

他到過很多城市，他說南方的城市都十分靈秀和清雅，就像我，生動而嫵媚。而北京的城市風沙大，線條分明，粗壯而渾濁。

你喜歡南方的城市還是喜歡北方的城市？我揚著臉問他。

我喜歡看他，看他臉上的陽光。我覺得這是上天為我安排的一場相遇，因為這一切看起來浪漫得就像一場愛情。

他說：我不喜歡城市，我喜歡草原。那里有世界上最藍的天，最綠的草。我最喜歡聽牧民們唱蒙古長調，那是世界上最好聽的歌。

有一次，他用蒙語唱了一首歌，非常好聽。我問他是什么歌，他說，是情歌，是草原上的牧民唱給自己心愛的姑娘的。

愛上一個人，原來可以這么容易。

盡管幾乎所有人都在咒罵炎熱的天氣，但我沒有一絲不快樂。熱烈的天氣就像我的愛情，火焰般炙熱。傷好以后，從來不下廚房的我開始系上圍裙給品風“燒飯”。品風說，用“燒”比較合適，因為我幾乎燒了廚房，那滿屋的濃煙差一點讓人叫滅火車來。以后的日子品風不再讓我下廚房，他說我是他的公主，坐在那里等著享用就行了。我快樂得分不清東南西北，分不清黑夜白天。

那個時候的我不知道，快樂來得容易，消失得也會很容易。

有一天，他將手機遺落在我那里。午后手機響了，而且固執地響個不停，接起來，一個溫柔的女聲問：阿風嗎？

我說，不是。

你是誰？阿風在哪里？

我停了半天：我是品風的同事，他跟一個客戶出去了。你有什么事情？我可不可以轉告？

我是他的妻子，你告訴他，他的父親找他有點事。

那一天過得漫長而蒼白。

黃昏，品風回來了。我無法抬頭看他，因為淚水已經流出來。我對著地板說：你的妻子說，你父親在找你。

屋子里一下子寂靜無聲，過了好長時間，他才說：對不起。

我不要對不起，我要你給我一個解釋。我沖著他喊。

他說，是，那個女人應該就是我的妻子，法律上她是，雖然我一直不肯承認。我過了秋天就必須回到那個荒涼的高原，和她完婚。

他說，給你講個故事吧。

我的家是在一個有著藍天白云的地方，那里綠草蔭蔭，牛羊成群。但是那個地方很荒涼，人們很貧窮，那種貧窮不是你們城里人可以想象的。為了我和弟弟能夠上得起學，父親早早給我訂了親。那個女孩的父親認為我是一個有前途的人，所以答應資助我和弟弟上學，條件是一畢業就和那個女孩完婚。但是就在我大學畢業回家籌備婚禮時，我發現我無法接受一個自己不愛的妻子，所以我在婚禮前夜逃走了。

年邁的父母因為我的出逃氣得病倒了，是這個女孩子頂住了許許多多的壓力在照顧著我那個一貧如洗的家。這已經是三年前的事了，現在這個癡心的女孩子依然在等我。

我一時有點呆了。就這么簡單，就這么輕易的理由，一個人就出賣了自己的愛情，怎么可能是真的？我覺得這只是一個低劣的謊言而已，這個謊言讓我覺得如果相信他就是弱智。

他接著說道：那是因為你從來不知道，貧窮可以扼殺一切。你也不知道，在年邁的父母和年幼的弟妹期待的目光里，責任會變得高于一切。

我一直以為，我可以背叛婚約，我以為我有這個能力。但是我錯了，償還不清的不僅僅只有金錢。在外多飄泊一天，我心里對她的愧疚就更多一點。

品風擦掉我的眼淚，本來我已經不再相信愛情，上天讓我遇到你，是對我的懲罰。懲罰我不負責任地逃逸和躲避，讓我遇到愛情而不能得到，讓我一生痛苦。

品風的臉上只有無表情的沉默，仿佛一轉眼，世界在我眼前就變了顏色。

我順手撿起腳邊被自己摔碎的花瓶殘片割向手腕，感覺很疼，血流了出來。

我再一次住進醫院，還是原來的那家。護士們都還認識我，她們看著我蒼白的臉，還有手上的傷，眼睛里充滿了好奇。品風還是每天都來看我，還是鮮花，一切似乎和以前一樣。她們不知道的是，一切都已結束了，就像季節的更替并不隨人的意愿。很多人都會在猝不及防的冷風里染上感冒，就像一場猝不及防的失戀。

我知道我留不住品風，這不關愛情的事，而是我沒有可以留住他的理由。愛從來不是理由，而理由才是愛無法逾越的障礙。

品風走了，我記得那天有雨，冬天里的雨冰冷而陰郁。我不明白現在的冬天為什么不下雪而要下雨，就像不明白一場邂逅為什么會成為一場愛情，而愛情為什么只是一場邂逅。

那天最后的記憶，淋完雨回來，我得了重感冒，在床上躺了一個星期。有人說，人的一生只有一次真愛，其他的只是感冒而已。我祈禱遇見品風就當我是在冬天里的一場感冒吧，可是這場感冒至今沒有痊愈。

很長一段時間，我失去了疼痛的感覺。麻木地走在大街上，看到品風的影子在人流中穿行；麻木地在夜晚的星空下，看到他淡淡的笑容。第二年春天來臨的時候，我從傷感里抬頭，發現自己已經不再是夏季里那個任性的女孩。失戀讓人成長，這是我唯一的收獲。

品風后來又來過這座城市，我們坐在一間豪華餐廳里吃飯。舉杯時我恍然覺得時光是否已經回頭。我知道這個男人依然愛著我，而我也一直沒有能夠忘掉他。但我們已經無法回到最初，最初我們只有愛情，但現在愛情不再是生命的全部，雖然愛情還在。

生命是什么？生命不過是一種承受痛苦的載體，只是我們并沒有權利輕率地決定它的生死，所以成長才是唯一的結局。

手上的疤痕在時間里漸漸變淺，但是有一種傷痕是時間無法消去的，它一直銘刻在我心里。

現在這座城市很少下雨了，報紙上說，環境惡化已經導致氣候變得毫無道理。所以，冬天下雨，春天刮風，四季的日子里都是沙塵滿天已經不再是什么稀罕的事，而有沒有愛情對生活來說，也不再像以前那么重要了。