再見(jiàn)，少年

大阪，車水馬龍的街頭，少年微垂著頭，漫無(wú)目的地游蕩，偶爾抬頭環(huán)顧一下過(guò)往的車輛。陽(yáng)光刺目。周圍是城市喧鬧而冷漠的囂聲。

郊外的公路筆直地從遠(yuǎn)方延展過(guò)來(lái)，夕陽(yáng)給廢棄的建筑涂上一層濃重的金黃，鏡頭的深處不時(shí)有車駛來(lái)，在這歸家的時(shí)辰，都心急火燎般飛馳而過(guò)，轉(zhuǎn)瞬即逝。少年有些寂寞，在廢墟的旁邊一個(gè)人喊著“石頭剪子布”，眼自己玩起了游戲。

夜幕降臨，草地上蟲(chóng)鳴一片，更襯出秋夜的寂靜。少年蹲在半人高的草叢里，仔細(xì)端詳手中的一只蟲(chóng)子，驀地，臉上流下兩行清淚。

循著市井的嘈雜，少年來(lái)到城里的夜市排檔。在一個(gè)熱氣騰騰的面攤邊，父母抱著年幼的弟弟正在吃宵夜。父親說(shuō)：“再來(lái)一碗。”母親說(shuō)：“來(lái)兩碗。”

這是日本導(dǎo)演大島渚的電影《少年》的開(kāi)頭——一個(gè)無(wú)所事事的少年(無(wú)人為伴，可能還多愁善感)和他有些冷漠的、漫不經(jīng)心的父母。在戰(zhàn)后的日本，也許，這是許多少年的生活，沒(méi)什么特別，盡管孤單，可是仍有自己的游戲，自己神秘的廢墟，仍有只屬于自己的秘密。我們中的一些人，不也是這么寂寞地長(zhǎng)大的嗎?可是他和我們還是很不一樣，這場(chǎng)廢墟邊一個(gè)人的游戲，竟是他少年時(shí)代惟一的一次；而馬路邊的游蕩和等待，才是這個(gè)早熟少年的“工作”。

和大島渚的許多電影一樣，這部1969年的作品仍然取材于當(dāng)時(shí)發(fā)生在日本的真實(shí)事件。少年和父母都被略去了姓名，在父母的口中，他被叫做“小子”。父親有三次前科，生意失敗，于是想到了一個(gè)賺錢的好方法，每天讓少年和母親去街頭等著，尋機(jī)被經(jīng)過(guò)的車輛“撞傷”，然后由他出面勒索司機(jī)。……