一個人，在遙遠的電話亭里哭泣

編者按：不是一張鮮紅的結婚證書就可以畫上圓滿的句號，也非兩張淡綠的離婚證書就可以帶走所有蒼涼和無奈。

本期，我們刊登了兩篇關于離婚的文章，以此來告訴所有的夫妻：相互的磨合和認可絕非一日之道，離婚就意味著一個家庭的解體，而創傷隨著歲月淡化后，試著跌倒爬起才是對婚姻精神的最佳啟示。

《健康向導》隨時為婚內婚外的你，留著一扇心靈的窗戶，歡迎更多來稿訴說你冷暖自知的婚姻，讓我們和所有的讀者一起分享你的快樂和憂傷。

《健康向導》真誠地祝天下有情人，都可以在婚姻里找到永遠的愛情保護。

編輯：譚雪薇 E—MAIL：meidiya1127@sina.com

上午9點。我已經準備好了，穿著合體的套裙，化一點淡妝。

建還在磨蹭著。一支接一支地抽煙。我的眼睛時不時的瞟向墻壁上的時鐘，9點10分了，坐車要一個小時，政府的人11點下班。他似乎忘記今天是我們離婚的日子了。

可是他又怎么會不記得？我們的孩子才3個月時就開始爭吵了，一直到現在，不就是為了今天么？他的手曾在我臉上扇過八記耳光；把我的心擊成了千萬個碎片。任時光如何修補也是傷痕累累，就像我們的婚姻。

我小心翼翼地走到他身邊：“老公，時間差不多了？”他吐了一口煙，那濃眉下的雙眼布滿了血絲，“幾點了？”

我的心如沙漏，一粒一粒緩緩下沉。我是不是應當學他一樣裝傻呢？我知道，他這是在給我機會，也是給他機會，如果我裝沒這回事，我們的這次離婚事件就又一次平息了。

他還在抽著煙，冷漠得如同一尊頑石，難道這尊頑石還能被熔化么？我絕望地搖搖頭，故作輕松地說，“老公，今天是我們去辦離婚手續的日子！”

他隨手拿起一件外衣穿上，說，“走吧！”那聲音是無奈的，我強忍著眼淚，默默跟在他身后出了門。

公車上，司機笑著和我們打招呼，“阿建，帶你老婆回家哪！”他勉強地笑笑：“還不知是誰的老婆呢？”還好司機沒聽清。我掉頭看著窗外的景物，想起了一年前，我們結婚的那一天。

也是風中搖曳的粉紅花朵，也是對著我們頻頻點頭的金黃稻穗。可是出了個不好的小插曲，禮車車頭上的花冠掉下來了，司機停車拾花冠，伴郎大叫不要停車，說是不吉利，但來不及了。

這是預兆嗎？我們的婚姻就要半路下車了。

來到鄉政府，領導們都認識我們。計生委的一個同志走進來，奇怪地問，“去年才來領的結婚證，這么快就離了，你們年輕人啊！怎么能把婚姻當兒戲呢？”建回答：“不是我要離，是人家要離的，人家嫌我窮啊！”

他知道我不是因為這個才要離開他的。剛開始我們就是這么窮，可我一直都是那么愛他。但解釋，又有什么用呢？我工工整整的寫好了離婚協議書：一，孩子的撫養權歸女方。二，女方要求無條件離婚，沒有任何財產分割，也不用男方支付任何費用（包括贍養費）。

我愿意來承擔一切。簽了字，紅色的結婚證書換成了綠色的離婚證書，合照的結婚登記照被剪開，分別貼在了兩本離婚證書上。我們還故作輕松地跟工作人員談笑著。走出辦公室后聽到他們說，“說不定是假離婚，兩個人有說有笑的。”

我知道，建的心里和我一樣難過，只不過我們都太愛面子罷了。我對建說：“老公，雖然我離開了，可是你記著，我這一輩子只會愛你一個。這一生中只有你和寶兒是我生命的全部意義。”建說：“我不好，等我有錢了我們再在一起。”

我再也忍不住了，眼淚嘩嘩地流下來。親愛的，為什么，從前你就不能這樣心平氣和跟我說句溫暖的話？難道非得分開，你才能找到愛的方向么？

下午，回到我們住的地方，最后一次觸摸我們曾共同擁有過的一切，最后一次幫老公把床上整理干凈——那是我們無數次表達愛意的地方。

晚上八點，我悄悄離開。沒有勇氣把這個消息告訴任何人。只給遠在北方的女兒打了個電話，可惜孩子太小，聽不到媽媽說些什么，也聽不到媽媽一個人在遙遠的電話亭里哭泣的聲音。