“救時宰相”張居正

記得二十年前，黃仁宇先生的《萬歷十五年》中文版剛一問世，即以其獨具的魅力打動了我。原來歷史學著作還可以這樣寫。不過由于這本書側重于1587年即萬歷十五年這一年，那時候一代名相張居正已歸道山，差一點被他的門生天子——萬歷皇帝掘墓鞭尸，所以該書對于張居正沒有多加論列，只是作為一種必要的背景略事鋪陳，未免是一缺憾。

明太祖朱元璋起自草莽，手提三尺劍奪得天下，開創了明清絕對君主制政體的先河。到了張居正所處的時代，大明帝國已是江河日下。不但朝廷的財政瀕于破產，官場中文恬武嬉，貪賄成風，官吏玩忽職守。加上北方邊患日亟，鄉村豪強大量兼并土地，民不堪命。可朝廷上，嘉靖皇帝倦勤，幾十年不上朝，偶然朝會之際，也是眾聲喧嘩吵鬧，不像是上朝議事。君權旁落，內閣中便你爭我奪，政潮風起。

當此之際，有士大夫臨危受命出而擔任內閣首輔，說自己“既忘家殉國，遑憫其他。雖機阱滿前，眾簇攢體，孤不畏也。”他就是張居正。

張居正是湖北江陵人。他少有異秉，胸懷大志，還在少年時代，即被湖北巡撫顧視為“將相才”，22歲中進士，經過多年磨勘養望，萬歷元年（1573年）終于成為輔佐年幼皇帝的內閣首輔。

張居正要拯救氣息奄奄的大明朝廷，振衰起弊，首先就得“尊主權，課吏職，行賞罰，一號令。” 所謂“尊主權”，即重建中央朝廷的行政威權，實現言出法隨，令行禁止。他的施政綱領共有六條，這就是《陳六事疏》中說的：“省議論，振紀綱，重詔令，核名實，固邦本，飭武備。”這其中最主要的又不過省議論、核名實兩條，表面上看來似乎卑卑不足道。但世上的改革之難，阻力無非來自兩個方面，一是對舊的價值理念與符號的依戀，一是權勢者的既得利益。代表前者的是道學家，后者則是遍布朝野的權貴階層。

明代王陽明創心學一脈，后學則流于狂禪，史家稱之為“王學左派”，其意氣之跋扈，行事之怪奇，連王陽明也不以為然。張居正未當國以前，有次在京師遇到這一派的何心隱，何挑釁說，“公居太學，知大學道乎？”張居正斜睨了他一眼說：“爾意時時欲飛，卻飛不起也。”何聽后頗為沮喪，說：“此公異日必當國，當國必殺我。”后來居正當國，何真的庾死獄中，這是后話。“時時欲飛，卻飛不起”，這是張居正看到王學左派的高調與帝國行政的嚴重分裂，給這一派的評語。更等而下之的，是那些無視大明帝國內外交困的現實，一味鴰噪意識形態高調的道學家。張居正斥責他們是“腐儒不達時變，動稱三代云云”，不過“皆宋時奸臣賣國之余，習老儒臭腐之余談”，譏笑他們的學說為“蝦蟆禪”。可就憑這大而無當的“蝦蟆禪”，他們卻能“大者搖撼朝廷，爽亂名實；小者匿蔽丑穢，趨利逃名。”其中不少人，實際上是一伙用道德高調掩蓋現實中的特權利益的宵小之徒，他們與權貴階層構成了一種共謀關系。道學是當時官方的主導意識形態，張居正也不可能從根本上悖離道學以興治，所以他只有出之以“省議論”一著，也即不做無謂的意識形態爭論。

二是“核名實”。所謂“綜核名實”， 語出《漢書》：“孝宣之治，信賞必罰，綜核名實。”即綜合事物的名稱與實際，循名責實，加以考核。用張居正的話說，就是“上下相維，無茍且之意。吏不奉宣詔書則有責，上計簿徒具文則有責，三公不察吏治則有責。” 實際上這近乎現代政治中的問責制。張居正推行新政的聰明之處，就在于他善于將價值問題化為“綜核名實”的技術問題。這在一個以道德信條替代法制生長，以意識形態來彌補制度化不足的政治社會里，是意圖改革者的不二法門，無疑可大大化解推進新政的阻力。

憑借“綜核名實”，張居正提出“立賢無方，唯才是用”。他大力搜求選拔人才。他的標準只有兩條，只要是“能辦國家事，有禮于君者，即舉而錄之”。他起用著名水利專家潘季馴治河，用名將戚繼光、李成梁練兵備邊。一時人才濟濟。他吸收前人的教訓，不立朋黨。為了重振紀綱，刷新吏治，他強調該予責罰的不得包庇，非有軍功不得濫封爵，皇親貴戚寧可給與財富，不得輕授職務做人情，官職無論大小，一律不得世襲，使人有專職，事可責成，官場上下面目為之一新。

張居正執政十年，以治軍之法治吏。他主持清丈全國土地，改革賦役制度，推行一條鞭法，不但大大促進了經濟的發展，也使國庫充盈，饒有余裕，竟使大明帝國一度呈現了“中興氣象”，由是張居正也被時人譽為振衰起弊的“救時宰相”。