布先生，天空之城

他失去了一座莊園，卻創造了一個屬于自己的天空之城。泥土的觸感，栽種、收獲時的興奮，經歷過遙遠的歲月，再次被體會到。

工作了幾十年，布先生終于于去年六月退休，在那之后，我們便看著他一個人忙進忙出，喘吁吁扛著一包包沉重的泥土，從一樓跑上四樓，不斷重復著。

直到有一天，布先生來敲我家的門：“這是我種的菜。”他黝黑的臉露出滿足笑容，將多日成果一 一送出。

那天以后，我們才明白布先生整天在樓上做什么。

接著，布先生搬運的東西改變了。

“來，來……你搬那一角，對，轉個彎，好……抬起來。”布先生找來附近幾個朋友，一起抬起半人高的玻璃水族箱上樓。

四個男人滿身大汗，仍很難移動如此巨大的東西，好不容易半推半休息的，才勉強搬上去。

“布先生，你到底在樓上做什么？”當他扛著木板和水管經過我面前，我終于忍不住發問。

“沒什么啦！只是整理一下頂樓。”他開朗地說著。

我們和布先生是同一棟樓的鄰居，房子隔音不太好，所以他在樓上敲敲打打的聲音，不時傳入我們耳中。

“咚，咚，咚。”是錘子與鐵釘的撞擊聲。

“嗤……嗤……”布先生正在鉆孔。

“吱吱，吱吱，吱……”換電鋸上場。

“小靜，你爸爸好忙唷！”在樓梯間遇到布先生女兒時，我忍不住問起來。

“他在蓋房子。”小靜見怪不怪的表情。

“你家不是早就在頂樓加蓋了一間房子？”我很詫異。

“誰曉得他在想什么，沒事搬那么大的魚缸上來，盡養些自己從溪里釣來的魚，灰灰土土的，一點也不好看。”

“他還在種菜嗎？”我問小靜。

“種呀！小黃瓜、辣椒、小白菜……甚至連苦瓜也種。”小靜念了一大串蔬菜名字，“我媽說，只要會發芽的他都喜歡。”

“那么小的地方，怎么可能種這么多東西？”我感到不可思議。

“奇怪的是，我爸就是有辦法找出空間。”小靜想了想，似乎也佩服起自己的爸爸。

對于布先生蓋房子的事，我開始產生興趣，每次回家時，總不覺地抬頭，看著樓頂上的風光逐漸改變。

一天，我突然看到屋頂上的高處圍起了籬笆，就像鄉下農家一樣。

籬笆上頭盤了些綠色爬藤植物，整棟公寓頓時可愛了起來。

再沒多久，屋頂灰撲撲的圍墻邊已擺滿一箱箱鮮橘色長形盆子，綠色嫩葉仿佛一夜之間長出來，鋪蓋整個圍墻。

我暗自贊嘆布先生想出的點子。

出于好奇心的驅使，我走上了頂樓，頂樓的木門并沒有上鎖，只是半掩著，可能是布先生為了方便進出。

巨形魚缸就在入口處，果真如小靜所說，里頭的擺設及游動其間的魚，簡直就是郊區溪流的縮影。

我又聽到布先生鋸木頭的聲音，卻找不到人，好一會兒，才發現一個通往屋頂的樓梯。

不知布先生從哪里弄來這個樓梯，白鐵的材質，每一個踏板接觸點都焊接得完美無瑕。

階梯相當陡，我小心地一步步走上去。

在頂樓加蓋之上，我應該算是上了六樓，入口處稍嫌低矮了些，但再往里頭進去便可以直來直往，不必再縮頭彎腰。

閣樓般的小屋就這么地鑲在頂樓之上，四周柱子以及橫梁，早被布先生漆成寶藍色，其余的墻面則保持純白，典型的地中海風格。

一個賣力的身影，正在外頭小空地上揮汗工作。

“布先生。”我叫了他一聲。

“咦！你怎么上來了？”

布先生停下手邊工作，擦拭身上汗水。

“聽小靜說你在蓋房子，覺得很新鮮就跑上來看看。”

“沒什么特別啦！只是每天動動身體，日子過得比較愉快。”他雖有些不好意思，卻又忍不住流露些許得意。

“哇！這里可以看得很遠呢！”我走到水塔旁，發現自己竟是這附近房子的最高點，“還有側門。”從側門望出去，我看到一排排還在成長的青菜。

“這個門是專門看飛機的，你看……”布先生指著前方低空飛行的客機，“晚上看更美，整個天空都微微發亮。”

他閉起眼睛，仿佛在享受那不遠處，飛機行經過后的燈火軌跡。

“呼呼，呼……”氣流被偌大的機器擾亂了，天際傳來一陣陣風的奔流聲。

布先生安適地待在他的世界里。

“布先生，你以前是學什么的？”看到他木工、園藝樣樣精通，我忍不住 好奇一問。

“我是農業學校畢業的。”布先生有些遺憾，“如果不是家里沒錢，我還想再念到大學。”

夏天午后的風從窗口吹進來，時間開始變得悠長，我和布先生一起坐著欣賞每戶人家的頂樓。

他從口袋里掏出一包煙，緩緩抽著，垂下的手掌不停地撫摸正坐著的椅子：“你看這長板凳，在我們小時候可是很好用的，無論是寫功課、睡午覺、吃飯……都在這一張椅子上。”

“這我聽人家說過。”我笑著響應。

我還聽說過，布先生年輕時一個人從鄉下到城市工作，為的是賺錢給家鄉的大哥，因為兩人約好了，要完成一個生活夢想。

家里一直很窮，兄弟倆湊了些錢，買幾只雞蓋了個小養雞場。

年輕時的布先生總是在深夜里，估量著何時才能讓雞場更有規模，養了雞，生了蛋，收入可以源源不絕進來。

“大哥，我想到城市里找工作，才能多買些飼料，多買些雞。”年輕的布先生要他大哥留在家鄉，專心照顧那些雞。

“剛到城市里，身上一塊錢也沒有，原本要投靠在臺北的堂哥，不巧遇到夫妻吵架，只好尷尬地走了出來。”布先生回想著過去。

他曾經替別人種田，在下著大雷雨的午后，不小心脫落的電線掉入水田，因此受到電擊；也曾經在建造醫院的工地，挑了一整年的磚塊。

“什么都不去想，只要能寄錢回家。”布先生滿腦子都是那些雞。

布先生出來很久，家里的雞也從五六只增加到上百，甚至上千只……

他找到一份長期工作，也結了婚，知道自己是不可能再回到故鄉定居，于是告訴他大哥：“那個雞場，就全給你了。”

他什么財產都不求，只要還有個故鄉可以回去，就夠了。

布先生說到一半，看著遠方，仿佛在想著什么。

聽說，布先生的大哥最后一聲不響地，連祖屋也占為己有。

回到故鄉的布先生，漸漸可以感覺到大哥對他的態度，好似在接待一個遠地探訪的客人。那些房舍、雞寮以及田地……都逐漸陌生。

還有那偌大庭院，種滿杜鵑、茶花，成群麻雀定時飛落的景象，都在布先生的記憶中拉開距離。

布太太偶爾想起，總會憤憤不平：“好險當初沒聽你的話，將買房子的錢也寄回鄉下，你看，現在你得到了什么？”

“算了。”布先生終于做了決定。他明白，失去了親人原有的情誼，就算討得回房舍與土地，也不再是從前的那個家了。

“你想不想看樓上的花房？”忽然，布先生轉過頭雀躍地對我說。

“樓上！這里難道不是最高的嗎？”我訝異萬分。

跟著布先生探出頭，我嘆了一口氣，果然又見到一個小梯子，直通上層。

我攀爬上去，看到一整座蘭花花房，又是一個全新的世界。

就我所站的地方看下去，每一塊茶圃都清清楚楚，就連傾斜的屋頂都被擺放一盆盆茉莉花。

我想起了幾次從天而降的盆栽，忍不住竊笑。

“吃了我種的青菜，感覺如何？”他信心滿滿地問我。

“好吃！”我拼命點頭。

“想要什么盡管告訴我，這個樓頂四季都產蔬菜的。”布先生自豪地說。

一陣強風突然吹來，我和布先生同時瞇起了眼睛。

“砰！”傳來一聲巨響。

樓下傳來吆喝聲：“布先生，你的盆栽又掉下來了。”

“對不起，對不起……”布先生連鞋也來不及穿，逃也似的往下跑。

只留下我一個人在奇特的閣樓空間。

隨手搭建起來的一個地方，對布先生而言代表什么呢？我總覺得他似乎在這個空中閣樓里，找到他當初失落的東西。

他理應有一整座莊園任他栽種耕耘的，后來卻失去了。如今，他替自己找到一個出口，在四樓頂上創造一個屬于自己的天空之城。

布先生已將他年輕時觸碰到的溪流與魚，引到現在所定居的城市。

泥土的觸感，栽種、收獲時的興奮，經歷過遙遠的歲月，再次被體會到。

我想，他是快樂的。

（于海洋薦自《女友》）