作家哈利

哈利是一名海軍軍官，在海軍服役了15年之后，他離開了部隊，想成為一名作家。

已屆中年的哈利感到前途迷茫。他和朋友杰克在紐約郊區租了一間地下室，當時經濟并不景氣，哈利賣了自己的全部家當，僅夠買一臺打字機。

一年時間過去了，哈利的稿子被退了回來。他和杰克僅靠杰克的薪水很難維持兩個人的生活。哈利開始每天只吃一個面包，繼續寫作。

杰克對哈利說：“老兄，別再搞你那些無用的玩藝兒了，他們根本不能換來面包或是香煙。”哈利的父母也寫信來，希望哈利能停止那勞心費神又掙不來一個子兒的寫文章生活，干點別的掙一些錢貼補家用。

哈利抱著一大堆退稿，讀著家里人的信，忍不住哭了。他在海軍的15年，雖然服兵役很苦，可也沒有中斷過寫日記，記錄自己認為有用的東西，而今，這些全都變成了一錢不值的廢物，三十幾歲的人了不僅不能掙錢養家，還要靠朋友的接濟度日，再這樣下去真是大窩囊了。

突然有一天，在海軍時的一個舊同事詹姆斯給哈利打來電話，此時他住在洛杉磯市。他在服役的時候曾經用哈利的日記開過玩笑。“嗨，哈利，你的大作什么時候能夠賣出去，好還你當年欠我的100美元?”

哈利的心隱隱作痛：“兄弟，別拿我開玩笑了，我現在真正是一貧如洗。”詹姆斯說：“得了，趁早別再寫那些鬼東西了，我們這里缺一個餐廳領班，一年能掙5000美元，怎么樣，老兄，考慮一下，如果你愿意，下周就過來上班，這可是個人人眼饞的缺兒啊!”

“一年5000美元，我不僅可以還清欠債，還能寄一半給家里，再租一間體面點兒的房子，興許還能存上一部分錢，拿到錢之后，我一定要請杰克去吃一頓，這些年，我欠他太多了……”

就在哈利滿心歡喜地盤算著5000美元的時候，他忽然想到，他的目標是一個專業作家，而不是餐廳領班。

“不，詹姆斯，我想我還是不去了，謝謝你的好意，我還是想寫我的鬼東西。”

放下電話，哈利的心情復雜極了，唾手可得的太好機會就此放棄，而口袋里的10美分是不能吃上一頓飯的啊。哈利把所有的退稿塞進一個紙袋中，“哈利，這就是你拼命想完成的無用的鬼東西。”那一天哈利堅信總有一天那些看似無用的東西能改變他的命運。

后來，當人們厭倦了惺惺作態和玩世不恭的文字之后，哈利那些描寫冒險、海軍、戰爭的作品開始被編輯們看好。終于在哈利潛心寫作16年之后，也就是他離開部隊10年之后，他的第一本書出版了。這部描寫海軍生活的小說被改編成電影，并被譯成多國文字發行。從那以后，哈利的稿約不斷，他終于搬進了豪華的別墅，開始用他的筆真正地謀生，并從此一舉成名。

生活好比是登山。許多人在生活中遇到的悲劇之一，就是希望自己完美無缺，最好是一步登天地順著登山的捷徑到達成功的頂點。其實，生活中沒有絕對無用的東西，哪怕你迷了路、繞了遠，也總能看到不同的風景，領略別人不能領略的心情，享受到別人享受不到的快樂。如果你認定了某個目標，你就應該無悔地堅持，無論任何情況也不要放棄你的目標。

[摘自《心靈咖啡》)

(責任編輯 肖征榮)