佚 名
之一
×老師:
說實話,我不想告訴你我不想上學的原因,因為我從來不敢去想它,每想一次,我都會辛酸不已,本來不愛流淚(的)我卻怎么也止不住自己的淚水……
老師,我剛?cè)胄讉€星期,你對我有什么看法呢?我想你肯定不會想到我有那么凄慘的背景。我家住在王屋山的腳下,一個非常貧窮的小山村里,我一共兄妹四人,上有三個哥哥,父母親都是農(nóng)民,家里除了地里打的一點糧食之外,沒有一點經(jīng)濟來源。雖然我們兄妹四人學習都不錯,但由于家庭的貧困,大哥和三哥已相繼輟學回家,剩下我和二哥留在學校。
1998年,高考兩年都連續(xù)落榜的二哥違心的(地)走進了洛陽師專;我也由于諸多原因僅以兩分之差沒能上高中,而又因家沒錢交那昂貴的學費走進了職業(yè)中專。我和二哥走進入新學校之后,家里比以前更困難了,父親和母親的身體一天不如一天。母親患有嚴重的關節(jié)炎,整日不能下地。父親也因整日操勞而積勞成疾,小病不斷,可他還是支撐著,每年多種幾畝地,來減輕負擔。盡管這樣,我和二哥的學費也常常一拖好幾個月,那時在職專里我開始了課余打工生活,每天放學后,我就跑到校外的小飯店幫人家,端飯洗碗,為的是一天三頓飯有所保障。星期天,別的同學都回家了,我就開始找活干,有時幫人家洗洗衣服,有時發(fā)發(fā)傳單。實在找不到事做,我就沿街拾破爛,這樣下來,每星期我都可以有幾塊錢來補貼學習用品。學費那時我們只有300元。每年假期,我也沒回過家,夏天暑假,我?guī)腿思易龉ぃ畈欢喽€月,學費也不成問題。冬天趕上過年,我可以賣賣汽球等,做一些小生意,學費也是差不多的。這樣在職專的那兩年我沒在家里要過錢。二哥的學費比我貴一點,大約是1500元錢,他也是平時星期天賣些書,做些小生意,再加上三哥和家里的補貼,生活也勉勉強強。
就是這一年夏天,三哥由于不滿飯店里學徒那點微薄的工資,而南下謀生,可是當他到達廣州時,身上的已用盡。也許是天無絕人之路吧,他找到了一個電子廠,他的條件都合格,但是進廠前得交3500元的費用,培訓費1000元,押金2000元,另加500元的生活費,3500元呀,也許這只是個不起眼的數(shù)字,但是也就是沒有湊齊這不起眼的數(shù)字,導致三哥抱憾無功而返。與此同時,我們的學校又發(fā)生了變故——98屆不想上的同學就可以交210元錢領畢業(yè)證,而想繼續(xù)考大學的,就轉(zhuǎn)到你校來。當時,我猶豫了,不上吧,自己怎么舍得?辛辛苦苦十來年,學生時代就這樣不了了之,太殘忍了,再說看到那些不如我的同學一個個走進校園,叫我怎么服氣?上吧,似乎有些不現(xiàn)實,家里……唉,猶豫了半天,我還是報了。當時看到自己手里拿那一張張浸了漢(汗)水的5元、10元,我真有些不舍,這是一個假期來,頂著太陽打工掙來的呀,可是,為了上學,我交上了。交上去,我又馬上后悔了,二哥呢?二哥怎么辦?難道讓還有一年就要畢業(yè)的二哥輟學嗎?可是……,我痛恨自己,恨自己太貪心,太自私,可是……
交了錢,我已身無分文,卡里能用的只有30元錢,怎么辦呢?回家要嗎?母親那痛苦的神情讓我立刻打消了這個念頭,打工嗎?生人、生地,學校又偏僻,上哪去?我只好就用這30元錢一直將生活維持到了國慶節(jié)。在這期間,我?guī)缀趺刻熘怀砸活D飯,我不想去求別人借我錢,因為長期的貧苦經(jīng)歷使我養(yǎng)成了一個不愿讓別人同情的習慣,所以我寧愿在沒人的時候揀別人扔在地上的饅頭,也不愿去請求別人的施舍。國慶節(jié)回到家,小雨淅淅哩(瀝)哩(瀝)下個不停,十月的天氣已有幾分寒意,可是,父親為了給我弄點生活費,大清早,他就冒著小雨在我還沒起床時,就去運紅果了,等我起床發(fā)現(xiàn)父親已背著一袋一步一滑地回來了。看著父親那頭與年齡毫不相稱的白發(fā),我又哭了,兒女債呀。該來(開)學了,母親把賣紅果的幾十塊一下全給了我。我說我?guī)ё吡耍銈冊趺崔k?還有母親的藥。母親卻說,沒關系,我的病遲看些沒關系,又不是什么關緊的病。我的心被振(震)撼了,不是什么關緊的病?每當犯病的時候,母親都會痛不欲生,怎么說遲看些沒關系呢?其實,我懂,我懂,……“不上吧”,這個念頭又一次在腦海里閃現(xiàn),可是,怎么向父母開口呢?
猶豫間,我又回到了學校,矛盾著,思考著到底該怎么辦。那天,我無意間拿起電話往鄰居家打了個電話,父親接了電話,我問家里的地怎么樣了?父親說,豆還未割,麥沒種,這幾天正忙紅果呢!掛了電話,我仿佛又看(到)了父親馱起那比他重幾倍的紅果時那堅(艱)難的情景,看到了母親因無錢醫(yī)病而在床上呻吟的神情,想到那個幾乎要傾倒的家……
“不上了!”我又一次,最后一次決定了!老師你不要再勸我,因為我怕我會再改變主意,令我再一次去飽受良心的遣(譴)責。其實我在此之前也決定過,可是,畢竟我對學校有太多的不舍,現(xiàn)在我已想通了,即使我可以僥幸將這年上滿,可是考上大學呢?家如何支付得起呢?我已明白,我們所考的大學并不像高中,即使考上好大學,也不能和高中考去的同等待遇,再說,我也不一定能考上好大學,如果上那些大專類的,那么值得父母為我付出那么多嗎?
老師,看到這兒,你相信這是真的嗎?你是不是覺得這似乎是在讀一篇毫不現(xiàn)實的作文?可是,這是真的,這都是真的。五十年代的生活如今還存在于我的家鄉(xiāng)。
也許,你會責問我,為什么不去申請學校的幫助?我說過,我從來不奢求別人的可憐,我更怕在別人的監(jiān)視下生活,我怕別人的議論?我更怕別人會問我,都是人你家為什么那么窮?我會無言以對,我最怕他們會因此而瞧不起我的父母,我的父母是偉大的,我絕對不準任何人瞧不起他們。就因為這樣,我不管受什么樣的苦,從來不去申請學校減免我的學費,更不會讓別人給我捐款。
我這樣說了,更是這樣做了,同學幾年的同學,他們沒人真正了解我,我也從來不講我的故事。有時候,幾頓不吃飯,胃病犯了,我情愿跑到廁所里去難受,也不愿讓別人來安慰我。每天我總是面帶微笑地面對每一個人,使他們不會有絲毫的懷疑,雖然腳上的皮鞋,身上的衣服都是別人給的,但我總要把它們穿的(得)整整齊齊。在所有的同伴中,我向來不會露出自己痛苦、可憐,有許多人沒有見過我流淚,沒有人知道他們羨慕的快樂天使其實有一顆脆弱的心。
老師,我對你說出我的隱私,望你替我保密。我并不是要你可憐我,而是我向來不騙我所尊敬的人。別在(再)勸我回頭,我主意已定。不上學,并不是放棄追求,我不相信自己會活不出個人樣。
有誰會愿意放棄自己的所好,讓自己不如別人,讓自己平凡,每個人都在做著一鳴驚人的美夢,可是對于大多數(shù)的人來說,這也許永遠不會出現(xiàn)在自己生命的某個瞬間。如此這般,我還抱怨什么呢?這也許就是所謂的無奈吧?
老師,我不奢求什么,如果你認為是對的,就請你幫忙辦退學手續(xù)。謝謝。
老師,不要為我遺憾,不要為我而傷感,更不要可憐我。帶上笑容,送我一程,好嗎?
學生:×××
2000.10.16
之二
×老師:
我走了,帶著對學校的依戀,對你的歉意和對我自己的遺憾。
老師,雖然我們只有兩個多月的師生之緣,但是你對我的關心與愛護卻會使我溫暖終生,我現(xiàn)在沒有什么可以報答你,只能忠(衷)心地對你說聲“謝謝”。
入班這兩個多月來,我沒能給班級做一些貢獻,按理說,我是沒有權力擁有你那么多的關心的。可是……不管怎樣,我這一次再也不能猶豫了,盡管我知道自己走入社會之后,只會是蒼(滄)海一栗(粟),或許永遠不會有人注意我,但是我不能不這樣做,這或許就是人生的無奈吧!如此這般,我還抱怨什么呢?
聽說我要走了,有許多同學來向我告別,更有人勸我回心轉(zhuǎn)意。看到不停哭泣的同學,我感動了,我雖很窮,但我擁有這么多的友誼與依戀,我還有什么不滿足呢?
老師,謝謝你可以挽留我,謝謝你可以對我說,“上學不是唯一出路”,是你的挽留與鼓勵幫我找回了我繼續(xù)拼搏下去的勇氣。不平坦的經(jīng)歷決定了我會擁有一個不平凡的人生。所以,老師,你放心,學生不會放棄對生活的挑戰(zhàn),盡管別人不再(在)乎我。當我聽到你說“女孩,干什么呢?”這句話時,我知道你在為我擔心,我知道,在經(jīng)濟至上的今天,有許多可憐而又可悲的女孩,經(jīng)不住生活的考驗和金錢的誘惑,墮落紅塵,甚至,用肉體作為代價。我知老師也在擔心我,對嗎?擔心有一天我無法生活下去,也會成為她們的后繼人,對嗎?如果我的猜想沒錯,那么請老師放心。老師、父母還有我的同學對我都寄予那么高的期望與信任,我又怎么會辜負你們呢?對于生活,我不奢求什么榮華富貴,只求問心無愧。只要是我自己努力(的)成果,哪怕只是粗茶淡飯,我也不會去羨慕別人,更不會去出賣自己,請老師放心。
老師,學生知道,生活無情,我已做好了充分的準備,不要問我走進社會我能干什么?我相信,會有屬于我的工作。現(xiàn)在我也不知道自己能干什么,該干什么,不過,無論將來我做什么,我都會踏踏實實地干。等到我找到了可以安身之所,我會告訴你,以免你再為我牽掛。
老師,其實學生心里,有許多話要對你說,可是想說的越多,就越不知從何說起,像前面一樣,亂七八糟,自己都不知說的是啥。望老師原諒。
老師,再見了,讓我的故事隨著我的消失,一起消失吧,不要再為您不能繼續(xù)收留我而對自己不滿,其實誰也幫不了我,即便是你現(xiàn)在可以幫我完成中專學業(yè),那么以后呢?況且,我不允許自己成為別人永遠可憐的對象,不允許自己成為特困生,因為在別人的可憐與照顧之下我永遠活的不像我。其實你已幫了我許多,我也已非常感激你,單是你那幾句樸實的話語,我都會永遠銘記的。
老師,再見了,不要為我而傷心,不要為我而嘆息,更不要為我而遺憾,“退學并不等于放棄”,我會好好保重的。
老師,再見,相信你的學生,會活得很精彩。
老師,再見,再見,再見,再見……
學生衷心的祝愿:
好人一生平安。
學生:×××
2000.11.24
資料提供者附言:
這是我妻子任班主任的那個班級一女生在退學前寫給她的兩封信。關于這兩封信,我看了多遍,每看一遍都會難受好長時間;我曾讓也是教師的一位好友看,他看著看著掉下了眼淚。他說應該讓那些整天花著公款吃喝玩樂,只干壞事不干好事的人們讀一讀,讓他們想想自己做了多大的孽!
這兩封信我藏了這么長時間,我覺得應該給她們找個最后的歸宿了。我想到了《天涯》雜志的“民間語文”欄目,覺得這是一個能向后人傳遞過去之真的好地方。我認為如果后人想了解今天教育的實際情況的話,只看統(tǒng)計數(shù)字是片面的。這兩封信究竟怎么處理,在我把它們寄出之后已經(jīng)與我無關了,我已盡了我的心了。
資料提供者:薛協(xié)召,教師,現(xiàn)居河南濟源。