永恒的“上帝之城”

熟悉西方古典名著的讀者不會不知道古羅馬基督教大思想家奧古斯丁的《上帝之城》(《上帝之城》，奧古斯丁著，上冊，王曉朝譯，道風(fēng)書社，漢語基督教文化研究所，香港，2003年)，但能夠讀到該書中譯本的中國大陸讀者可能不多。因?yàn)閾?jù)我所知，奧古斯丁的這部世界名著在上個(gè)世紀(jì)七十年代已經(jīng)有了一個(gè)中譯本，由吳宗文先生翻譯，由臺灣商務(wù)印書館出版于1971年，譯名為《天主之城》。但由于海峽兩岸的文化交流情況在很長時(shí)間內(nèi)不通暢，因此大陸讀者要想得到這個(gè)中譯本非常困難。

現(xiàn)在我想告訴讀者的是，香港漢語基督教文化研究所道風(fēng)書社已經(jīng)于今年初出版了《上帝之城》的上冊，中冊和下冊也已經(jīng)在審校中，不久即可問世。上冊的內(nèi)容包含目錄、中譯本導(dǎo)言、正文一至九卷，中冊的內(nèi)容為正文十至十七卷，下冊的內(nèi)容為正文十八至二十二卷和若干附錄。這個(gè)譯本由本人翻譯，納入該研究所主持的“歷代基督教思想學(xué)術(shù)文庫”。

讀者們可能會問，已經(jīng)有了一個(gè)中譯本，為什么還要再弄一個(gè)中譯本?面對這個(gè)問題我想說的是：作為一本世界名著，多一個(gè)中文譯本不僅不會損害其重要意義，反而能夠突顯其重要價(jià)值。至于譯本之優(yōu)劣，我們可以留給讀者自己去判斷。這可能也是香港漢語基督教文化研究所邀我翻譯此書的主要考慮。

記不清在哪本書上讀到過，或哪位學(xué)友對我說過，“翻譯奧古斯丁的著作不需要理由”。這句話的意思無非是說，這位古羅馬帝國最杰出的基督教思想家的重要性使得翻譯他的著作具有毋庸置疑的價(jià)值。奧古斯丁的全名是奧勒留·奧古斯丁(Aure·lius Augustine，354-430)。但是“奧勒留”這個(gè)名字，在奧古斯丁自己的《懺悔錄》和書信中均未出現(xiàn)。學(xué)者們據(jù)此推斷，奧勒留是由奧古斯丁同時(shí)代的人添加的。(參閱婁卜古典叢書(The Loeb Classical Library)《上帝之城》第一卷，《英譯本導(dǎo)論》，GeorgeE．McCracken撰，第vii-viii頁；EugenePortalie：《圣奧古斯丁思想指南》，Green-wood Press lnc．1975年，頁5)

公元354年11月13日，奧古斯丁出生于北非的塔加斯特城(Tagaste)，即現(xiàn)今阿爾及利亞東部的蘇克阿赫臘斯城(Souk-Ahras)。當(dāng)時(shí)，該城歸羅馬帝國的努米底亞(Numidia)行省管轄。在羅馬帝國的版圖中，北非屬于西部，民眾的通用語言為拉丁語。北非是早期拉丁基督教發(fā)展的重要地區(qū)。公元二世紀(jì)下半葉，基督教已經(jīng)在講拉丁語的帝國西部站住了腳。公元三世紀(jì)末，北非，尤其是迦太基(Carthage)周邊地區(qū)，即現(xiàn)今突尼斯和阿爾及利亞，已經(jīng)有了可與基督教在小亞細(xì)亞的教會相媲美的組織。奧古斯丁的一生主要就是在非洲這塊土地上度過的。

奧古斯丁出生時(shí)，基督教雖已得到官方的支持，但尚未正式成為國教。在民眾的實(shí)際生活中間，基督教仍處在與其它宗教對立沖突的狀態(tài)之下。奧古斯丁的家庭也仿佛是這種社會狀況的一個(gè)縮影。他的父親不信基督教，只關(guān)心奧古斯丁的世俗功名，對他的早期生活有一定的影響。他的母親則是一個(gè)虔誠的基督徒，一心指望他也早日歸向上帝。她在晚年還長期陪伴在奧古斯丁的身邊，反復(fù)規(guī)勸他皈依基督教，對他的生活和心靈影響很大。

奧古斯丁在青少年時(shí)代受過完備的學(xué)校教育，分別在家鄉(xiāng)的啟蒙小學(xué)、馬都拉(Maduara)的文法學(xué)校(366年起)和迦太基的修辭學(xué)校(370年起)學(xué)習(xí)拉丁文、希臘文、文學(xué)、歷史、語法、修辭和哲學(xué)，為他日后的發(fā)展奠定了良好的拉丁文和羅馬古典文化基礎(chǔ)。但他對希臘文不感興趣，一直學(xué)不好，后來要靠拉丁譯文才能研究希臘哲學(xué)。

奧古斯丁生性頑劣，不守本分，青少年時(shí)期曾干了不少壞事，諸如逃學(xué)曠課，打架斗毆，結(jié)伙偷梨，尋花問柳，與情人同居生下一子，后來又聽從母命拋棄了這位名分不配的女子，另覓新人。不過他的羞恥心還未完全泯滅，對自己犯下的各種錯(cuò)誤和罪惡時(shí)常感到焦慮不安。

十九歲那年，奧古斯丁讀了羅馬哲學(xué)家西塞羅(Cicero,公元前106-43年)的著作《霍騰修斯》(Hortensius)(現(xiàn)已佚失)，開始對哲學(xué)產(chǎn)生濃厚興趣，并決心追求永恒的真理，探索罪惡的根源。為此，他接觸了圣經(jīng)，但沒能讀懂，也沒有接受基督教的信仰。他后來轉(zhuǎn)向摩尼教，成為該教的一名熱心聽眾，前后達(dá)九年之久，直至公元383年才對該教失望，離開了摩尼教。

公元375年，奧古斯丁從迦太基城的一所修辭學(xué)校畢業(yè)，回到家鄉(xiāng)做教師。在此期間，他經(jīng)歷了朋友死亡的痛苦與恐懼，可又未能找到超越死亡恐懼的出路。這一經(jīng)歷為他后來超越柏拉圖主義哲學(xué)，領(lǐng)悟基督教的“道成肉身”和十字架的神秘意義提供了基礎(chǔ)。公元376年至383年，奧古斯丁在迦太基城充任修辭學(xué)教師，后因?qū)υ摮堑膶W(xué)風(fēng)不滿，于383年秋赴羅馬，又由于羅馬的學(xué)生常常逃交學(xué)費(fèi)，于384年轉(zhuǎn)往米蘭任教。米蘭教會主教安布羅斯(Ambrose)此時(shí)對奧古斯丁產(chǎn)生了巨大影響。安布羅斯反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“文字使人死，精神使人生”的喻意釋經(jīng)法，使奧古斯丁眼界大開。

希臘哲學(xué)，尤其是柏拉圖主義哲學(xué)，對奧古斯丁解決思想問題起了重要作用。據(jù)他自己回憶，二十歲那年他就讀過亞里士多德的《范疇篇》，但他認(rèn)為亞里士多德的“實(shí)體論”對尋求真理并無什么用處。(參閱奧古斯丁：《懺悔錄》，卷4，章16)公元383年他對摩尼教失望以后，曾一度迷上柏拉圖學(xué)園派的懷疑主義(同上，卷5，章10)。他采用了這種思想方法，對包括學(xué)園派哲學(xué)在內(nèi)的一切思想均抱懷疑態(tài)度(同上，卷5，章14)，并從學(xué)園派的著作中領(lǐng)略到希臘哲學(xué)的理性論證。柏拉圖主義和新柏拉圖主義對奧古斯丁影響最大。他在米蘭聽安布羅斯講道的時(shí)候研究了這些哲學(xué)，他閱讀了用拉丁文編譯的柏拉圖主義著作，其中可能包括新柏拉圖主義者普羅提諾(Plotinus)和波斐利(Porphry)的作品(參閱布隆：《希波的奧古斯丁傳》，頁94)。奧古斯丁后來在回憶自己的思想歷程時(shí)提到，初次閱讀柏拉圖派哲學(xué)對他的思想起到兩個(gè)實(shí)質(zhì)性作用：首先，這種哲學(xué)使他“懂得在物質(zhì)世界之外找尋真理”(參閱奧古斯丁：《懺悔錄》，卷7，章20)，改變了原先將上帝當(dāng)作物質(zhì)實(shí)體的看法；其次，使他接受了普羅提諾的觀點(diǎn)，把惡解釋為“善的匱乏”(參閱奧古斯丁：《懺悔錄》，卷7，章12)，由此解釋了惡的起源，并擺脫了摩尼教的善惡二元論。

以柏拉圖主義為參照系，奧古斯丁重讀了圣經(jīng)，尤其是保羅書信。結(jié)果，他不僅認(rèn)為圣經(jīng)與柏拉圖派哲學(xué)和諧一致，而且看到圣經(jīng)超越柏拉圖學(xué)派思想之處，這就是道成肉身和十字架的奧秘：基督甘取奴仆的形象，通過耶穌在十字架上的死亡，擔(dān)負(fù)起了人類死亡的痛苦與恐懼，開辟了一條通往真理、通往永生的道路(參閱奧古斯丁：《懺悔錄》，卷7，章9)。這樣，長期以來一直困擾著奧古斯丁的兩大問題，罪惡與死亡，終于迎刃而解了。

經(jīng)過長期的思想斗爭，奧古斯丁決定皈依基督教。公元386年秋到387年春，他在米蘭以北的一座鄉(xiāng)間別墅中首次開始過潛修的生活。當(dāng)時(shí)他已辭去了修辭學(xué)教職，并解除了婚約，為正式加入基督教作積極的思想準(zhǔn)備。在《懺悔錄》中，他回憶了最終做出這一決定時(shí)的情景。那天，奧古斯丁懷著抉擇的痛苦從房間里踱步來到花園，突然從鄰居那里傳出清純的童音：“拿著，讀吧!拿著，讀吧!”他立即轉(zhuǎn)身回屋，／頃手打開圣經(jīng)，默默地讀了最先翻到的一段話：“不可荒宴醉酒，不可好色邪蕩，不可爭競嫉妒。總要披戴主耶穌基督，不要為肉體安排，去放縱私欲。”(《羅馬書》13．13~14)這段話仿佛是專門為他而作，深深打中他的要害，因?yàn)榇饲八恢薄盁嶂杂诿释橐觥薄?參閱奧古斯丁：《懺悔錄》，卷6，章6)讀完這段話，他“頓覺有一道恬靜的光射到心中，潰散了陰霾籠罩的疑陣”。(參閱奧古斯丁：《懺悔錄》，卷8，章12)到了公元387年復(fù)活節(jié)前夕，奧古斯丁終于受洗，正式加入基督教。

受洗后不久，奧古斯丁與母親、兒子啟程返鄉(xiāng)，后因母親中途病故，在羅馬逗留了一年。公元388年，奧古斯丁經(jīng)過迦太基回到了家鄉(xiāng)塔加斯特。他變賣了家中僅有的一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)，然后將錢分與窮人，并建立了一個(gè)平信徒修道院，繼續(xù)過著沉思和潛心著述的生活。這段時(shí)期，他把基督教看作是從事哲學(xué)研究的有效幫助，著眼于善惡問題，探討生活的幸福，批判了學(xué)園派的懷疑論和摩尼教的善惡二元論。

公元391年，奧古斯丁訪問希波(Hip-po)，在當(dāng)?shù)刂鹘碳敖掏絺兊臉O力挽留下，他很不情愿地?fù)?dān)任了那里的牧師。不過，他很快就進(jìn)入角色，顯示了出眾的才華。他在那里將希波的摩尼教領(lǐng)袖佛圖納圖斯(Fortunatus)駁得體無完膚，迫使他當(dāng)眾認(rèn)錯(cuò)并離開希波。公元395年，奧古斯丁升任主教助理，396年繼任希波主教。他在這個(gè)職務(wù)上一千就是34年，直至公元430年8月28日去世為止。此時(shí)，希波城已處于蠻族汪達(dá)爾人(Vandals)的圍困，陷落在即。

奧古斯丁擔(dān)任希波主教期間，將全部精力都獻(xiàn)給了教會事業(yè)。他不知疲倦地布道，深入細(xì)致地解經(jīng)，通過書信耐心回答來自各地的提問，頻頻出席迦太基等地的宗教會議并發(fā)表自己的見解。他堅(jiān)定地站在大公教會(Catholic一詞在本書中統(tǒng)譯為“大公教”，以區(qū)別古羅馬帝國的天主教和后來的天主教)的立場上，反對異端，抨擊異教。除了繼續(xù)批駁摩尼教，他還與多納圖派(Donatists)、裴拉鳩主義(Pelaganism)進(jìn)行了長期的論戰(zhàn)。針對前者的分裂行為，他堅(jiān)持大公教會的權(quán)威與統(tǒng)二；針對后者夸大自由意志的作用，他強(qiáng)調(diào)人的原罪，上帝的恩典和救贖預(yù)定論。羅馬城遭劫以后，他寫下了《上帝之城》駁斥異教徒的責(zé)難，為基督教的前途作辨護(hù)。他還把自己原先所推崇的修道生活方式納入到教會之中，在主教住宅內(nèi)建立了融教會生活與修道生活為一體的修院，成為當(dāng)時(shí)北非基督教的中心，并成為后來發(fā)展于歐洲的奧古斯丁修道會的前身。

羅馬的淪陷是奧古斯丁寫作《上帝之城》的直接動因。公元410年8月24日，哥特人在國王阿拉里克(Alaric)的率領(lǐng)下攻入羅馬城，洗劫三天，并放火焚燒了城中的部分地方。這一事件在帝國上下引起了強(qiáng)烈的震動。異教徒們乘機(jī)大肆攻擊基督教，把羅馬城的悲劇歸咎于羅馬人背叛民族神改奉基督教的結(jié)果。羅馬人原先日益高漲的基督教情緒也受到了沉重的打擊。在這樣一種特殊的歷史背景下，奧古斯丁有了撰寫《上帝之城》的打算。“我對上帝之家的向往由此被點(diǎn)燃，并推動著我去捍衛(wèi)上帝之城，反對它的攻擊者的指責(zé)和歪曲。”(參閱本書附錄“英譯者前言”)

羅馬城是羅馬帝國的發(fā)源地，在四世紀(jì)初以前的近八百年時(shí)間中該城一直是這個(gè)國家的首都。公元330年康士坦丁大帝遷都康士坦丁堡(Constantinople)以后，羅馬城作為帝國政治中心的地位已經(jīng)下降，但它依然是帝國西部的政治和文化中心。因此，在羅馬人心目中，無論是基督徒還是異教徒，羅馬城始終是帝國文明的象征。對基督徒來說，由于羅馬曾經(jīng)是使徒彼得和保羅光顧過的圣地，羅馬教會是當(dāng)時(shí)基督教的中心，因此它被基督徒視作受到上帝特殊庇護(hù)的“永恒之城”。所以，當(dāng)杰羅姆(Jerome)得知羅馬城的災(zāi)難時(shí)，不禁驚嘆

道：“如果羅馬能夠毀滅的話，還有什么地方能夠安全呢?”(杰羅姆：《書信》123．16)羅馬淪陷這一事件對基督徒的打擊從中可見一斑。

在異教徒看來，在羅馬從彈丸之地躍居為世界性大帝國的首都的漫長過程中，祖先們并不崇拜基督教的上帝，而是崇拜自己的民族神，因此，羅馬的強(qiáng)大是民族神庇護(hù)的結(jié)果，而羅馬城的災(zāi)難是羅馬人信奉基督教，背叛民族神而遭受的嚴(yán)厲懲罰。他們乘機(jī)對基督教提出了種種責(zé)難。一個(gè)世俗事件引發(fā)了一場信仰危機(jī)。“奧古斯丁嘗試從事闡釋歷史哲學(xué)的歷史時(shí)機(jī)，不只使他的工作格外引人人勝，更使我們對他所具有的思想家的勇氣倍加推崇；最可能適合一位基督教思想家從事這種研究的時(shí)機(jī)，無疑應(yīng)當(dāng)是確立基督教為帝國宗教的康士坦丁大帝時(shí)期，而在奧古斯丁著手這項(xiàng)工作之際，正是公開信奉基督教的羅馬世界衰亡的警鐘長鳴之時(shí)。”(蒙哥馬利：《奧古斯丁》，于海等譯，中國社會科學(xué)出版社，1992年，頁197)

奧古斯丁在情感上也為羅馬城的遭劫而難過。他在一次布道中曾傷感地說：“我告訴你們，兄弟們，聽到這個(gè)消息，我的心都碎了，是的，我的心碎了。”(奧古斯丁：《布道文集》，篇296)然而，奧古斯丁的信仰并沒有動搖。當(dāng)時(shí)，雖然羅馬大帝國正在急劇衰落，但大公教會的勢力卻在迅猛地，膨脹。公元390年，羅馬元老院中已有600多位成員皈依了基督教，絕大多數(shù)行省的中產(chǎn)階層已成為基督徒。(參閱湯普遜：《中世紀(jì)經(jīng)濟(jì)社會史》，耿淡如譯，商務(wù)印書館，1996年，上冊，頁103)公元400年以后，教會開始了“田野福音宣傳”運(yùn)動，基督教勢力從城市往鄉(xiāng)村擴(kuò)散。各地教會之間形成了與帝國政府權(quán)力體系相應(yīng)的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。大公教會已成為幾乎可以與帝國相抗衡的“國中之國”。當(dāng)時(shí)已擔(dān)任希波主教十多年的奧古斯丁，更是堅(jiān)定地站在大公教會的立場上，強(qiáng)調(diào)教會在信仰生活中的重要作用，將教會視作人們通往生活的道德、幸福與和平的基本保證。在他看來，羅馬城雖然毀了，但另一座新城“上帝之城”卻在壯大，大公教會就是這座新城的世俗影子。

公元413年，應(yīng)羅馬將軍馬凱利努斯(Marcellinus)的請求，奧古斯丁開始寫作《上帝之城》。公元427年，奧古斯丁大功告成，完成了這部世界名著，前后歷時(shí)十四年。對此，奧古斯丁本人也是始料未及的，其中一個(gè)原因是在此期間他與裴拉鳩派就自由意志與恩典問題進(jìn)行了曠日持久的論戰(zhàn)，因此推延了《上帝之城》的寫作。

《上帝之城》全書共有二十二卷，可以分為兩大部分。第一部分包括前十卷，主要是批駁異教徒對基督教的責(zé)難，重評羅馬史，認(rèn)為羅馬的毀滅是咎由自取，與基督教無關(guān)。第二部分包括第十一卷至第二十二卷，較為系統(tǒng)地涉及歷史觀。具體說來，第十一至十四卷闡述了人類社會的起源，或“上帝之城”與“世俗之城”的來源；第十五至十八卷闡述了人類歷史的發(fā)展過程；第十九卷至二十二卷闡述人類歷史的結(jié)局。

《上帝之城》篇幅巨大，論題繁復(fù)、思想矛盾之處時(shí)有發(fā)生，很難用今日的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)去斷言這個(gè)文本中有一個(gè)嚴(yán)密的思想體系。奧古斯丁多變的生活軌跡與復(fù)雜的思想歷程是造成這一現(xiàn)象的重要原因。，他本人也曾說自己是一個(gè)“隨著生活進(jìn)展而寫作，又在寫作中進(jìn)展”的人。(參閱奧古斯丁：《書信》，143)但畢竟，這是奧古斯丁的一部晚期著作，其內(nèi)容融人了他一生中的主要思想，因此我們可以說《上帝之城》是“奧古斯丁思想的成熟之花”，是他一生思想的結(jié)晶。