胡維漢
洞穿千古
12年前,我隨省政協(xié)組織的文物考察組到過普定穿洞。那天下著如注的雨,山路滑且泥濘,但大家撐著傘上去都顯得很勇猛。別人怎么想不知道,我的心情卻不只是急著去看一處全國重點(diǎn)保護(hù)的古文化遺址,而是急著去敬謁安順人的祖先。這豈是風(fēng)雨阻擋得了的?
大洞對穿,遍地碎石,發(fā)掘之處已回填,可謂空空如也。任你搜尋千百遍,還是這樣。我不甘心,忽然發(fā)現(xiàn)一塊形狀奇特的石頭,俯身拾了起來,左看右看像石斧。讓近旁的朋友看,他們都不置可否,而他們的眼光卻告訴我:瞎扯!我卻將它拂去塵土,裝入囊中,且頓生沉甸甸的感覺。我有在江山勝跡撿石子的習(xí)慣,覺得這比刻畫什么“到此一游”或拍張照更有意思。接著,我們到縣文管所觀看了還未上交的一些出土石、骨器,那是穿洞文化的結(jié)晶,當(dāng)然十分珍貴了。可又感到少了什么,尋思良久,才恍然悟到少的是穿洞。它們的靈魂在穿洞,穿洞是他們的家園。
因此,我認(rèn)為,要了解穿洞文化,重要的還是看穿洞,只有在穿洞才容易找到應(yīng)有的感覺。是的,它現(xiàn)在大洞對穿,空空如也,但重要的是它的證實(shí)。出土文物證實(shí)了它,它證實(shí)了至少一萬年前的舊石器時(shí)代晚期,這里就有人類生息繁衍。要考察貴州安順一帶的歷史,這一證實(shí)委實(shí)太重要了。一萬年是什么概念?我們常稱中華民族有五千年的文明史,它翻了一番。對我們來說,那真是很渺遠(yuǎn)的,而且以后很長很長的時(shí)間,歷史面貌一片模糊。但我相信,穿洞人決不會斷了代,除非他們像恐龍那樣,遭遇了毀滅性的災(zāi)難。所以有理由認(rèn)為;他們定會由狩獵文明邁向農(nóng)耕文明,由穴居進(jìn)步到建造鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)。在他們的后代中,會有敢與殷商決一雌雄的鬼方人,會有春秋時(shí)享國長久并到中原“貢獻(xiàn)方物”的牂牁人,會有“擁有精兵十萬”雄踞此方的夜郎人……現(xiàn)代的安順人要尋根覓祖,若不是移民,“穿洞人”當(dāng)是首選對象。
這真可謂浮想連翩了。其實(shí),由于地下考古發(fā)現(xiàn)有限,歷史年代愈久遠(yuǎn),面目愈影影綽綽,連史家也徒喚奈何。即如國家立項(xiàng)的“夏商周斷代工程”吧,那是解決西周共和元年之前各朝統(tǒng)治的紀(jì)年問題,可見對僅二千八百四十一年前的事,也并不都清楚。現(xiàn)在好了,經(jīng)過史學(xué)界和考古界精英們幾年的努力,“工程”有了結(jié)果。但還是有人懷疑夏的存在,懷疑司馬遷兩千年前所著《史記》關(guān)于夏的記載,理由是地下發(fā)現(xiàn)的證據(jù)不足。這懷疑由來已久,早在上世紀(jì)初,就有學(xué)者認(rèn)為因治水三過家門而不入的大禹其實(shí)是一條蟲子。說來說去,這畢竟是學(xué)術(shù)界的事,并不妨礙我們將中華民族稱為“華夏”,將歷書稱為“夏歷”,到了浙江紹興會滿懷敬意地去參觀大禹陵。至于《史記》說的三皇五帝,當(dāng)然更渺茫了,但他們卻是中國人心中的祖先,中國人心中的驕傲。這現(xiàn)象,凝結(jié)著普通人的民族感情。
曹操詩云:“秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起。日月之行,若出其中。星漢燦爛,若出其里。”杜甫詩云:“窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船。”這是以小見大的神接千古氣涵大塊的境界。看穿洞的多不是詩人,但找準(zhǔn)了感覺,也會生出這樣的境界。
我不能常去穿洞,但我有從穿洞拾來的石片,每當(dāng)尋求寧靜的時(shí)刻,我就同它默默相對。
人生謎中
站在關(guān)嶺縣的曬甲山上,面對那巨大石壁上的一些紅色符號,恍若置身謎中。
這些紅色符號儼然成形。說是字吧,卻與中國的字體無一相符,無從辨認(rèn);說不是字吧,卻又有筆畫縱橫之致。自從發(fā)現(xiàn)它以來的數(shù)百年間,對它的考證推測不斷,至今仍莫衷一是。前些年安順地區(qū)懸賞百萬元求解此謎,那自然是不用耽心兌現(xiàn)的,誰來裁定答案的正謬呢?在地球毀滅之前,這謎可能會永遠(yuǎn)存在下去,除非正在操作的夜郎考古,或?qū)頃械臓櫊樋脊拧⒐矸娇脊诺鹊龋苷页鏊鞘裁磩谑沧拥拇_證。我不相信它是天然形成,即使鬼斧神工,也造不出這種有“人氣兒”的作品。說天然形成最省事,卻是一種逃避。其實(shí)這也無妨,因大家都是在猜謎。模糊一點(diǎn)稱它“紅巖古跡”,我看差不離。
在我們生活的這個(gè)星球上,類似的謎不少。埃及古金字塔難以理解的建造技術(shù),南美洲不毛高原上提亞瓦拉科古城的先進(jìn)設(shè)施和刻有天文學(xué)知識符號的砂巖,秘魯和大馬士革很像巨大機(jī)場跑道的古遺址,撒哈拉地區(qū)近似宇航員的石雕像和壁畫,如此等等,我們在電視中都曾見識。對此,有人認(rèn)為是星外來客的遺跡。那么,要猜“紅巖古跡”是星外來客留下的什么信息密碼,也盡可猜去。說近點(diǎn),地球大約是40億年前形成的,而有智慧的人類大約是100多萬年前出現(xiàn),此間可能經(jīng)歷了某些至今不為人知的階段,你要猜“紅巖古跡”是哪個(gè)階段的秘密,也是你的自由。
陡然也會生出一種惶惑:我是誰?從何處來?要到何處去?這是個(gè)有名的哲學(xué)命題。我明明知道自己是誰,也明明知道我從何處來,要到何處去,但面對“紅巖古跡”的巨大問號,便也思緒飄忽,超越存在,對人的生命作一番本質(zhì)的叩問。對于不是哲學(xué)家的我們,這也是個(gè)謎。最簡便的回答是學(xué)魏晉人的談玄:我即是我,從來處來,要到去處去。很滑頭,但也很有趣不是?
一旦回過身來,舉目四望,只見高峰插天,一片蒼翠,那就是關(guān)索嶺了,嶺上有關(guān)嶺縣城,舊時(shí)還有關(guān)索廟。我站立的地方也與關(guān)索有關(guān),傳說是關(guān)索的士兵曬甲之處。這又是個(gè)謎了,很多人說關(guān)索是關(guān)羽之子,而史載關(guān)羽之子只有關(guān)興、關(guān)平,怎么又鉆出個(gè)“關(guān)索”來呢?諸葛亮率師南征確曾到過今稱貴州的地方,可能有個(gè)叫關(guān)索的將領(lǐng)被附會為關(guān)羽之子了;也可能是“關(guān)公信仰”的流風(fēng)遺韻,攀上關(guān)羽便有一份光榮。可不敢輕視這“關(guān)索現(xiàn)象”,云南民間有“關(guān)索戲”,其特征與安順地戲相似,挺有名的。考證是歷史學(xué)家的事,我們猜謎屬民俗學(xué)。
猜謎是人生樂事。謎能激發(fā)人的想象和智慧,引導(dǎo)人去艱苦探索。人類的許多文明成果,可說是始于對謎般的問題的破解。
所以,紅巖古跡的魅力之一,是能使人置身謎中。