懷戀故鄉(xiāng)

渭河流過了我的家鄉(xiāng)。它在鴛鴦鎮(zhèn)匯納了漳河，在洛門鎮(zhèn)匯納了上南河后水量大增，那波瀾壯闊的氣勢(shì)始終銘刻在我童年的記憶中。當(dāng)年的渭河兩岸，綠蔭鋪天蓋地，溪泉縱橫交流，田疇溢香吐翠，加上那恬靜的農(nóng)舍、幽深的村道，天成了一幅美麗的大自然風(fēng)光。幾十年來，故鄉(xiāng)就像一個(gè)美麗健康的姑娘，不涂胭脂，樸實(shí)無華，始終楚楚動(dòng)人地留在我的記憶中。

我家的屋后，有一條清澈的大渠，流水終年不斷。渠沿上長著數(shù)十株高大的白楊樹，相傳是咸豐年間栽植，每棵樹的樹干兩三個(gè)人才能合抱。由于水分充足，樹身高達(dá)天際，枝葉遮云蔽日，整個(gè)村莊仿佛掩在一把綠色的巨傘之下。夏日濃蔭遍地，清風(fēng)習(xí)習(xí)，給人以“上通碧落，下接翠微”的神奇和舒心；秋日則樹樹黃葉，給人以金風(fēng)送爽、心曠神怡的感受；冬天來了，那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的落葉，伴隨著豐收的喜悅，給人以新的希望。這時(shí)各家各戶的孩子和老人拿起掃帚背起背簍，掃那厚厚的落葉，從樹下、從各個(gè)角落掃回家，作為燒炕的燃料，整個(gè)冬天就足夠了。白楊樹上有各式各樣的鳥兒筑巢棲息，其中有一種貌似丹頂鶴的大鳥，朱紅色的頭冠特別引人注目，羽毛中略帶粉紅，飛翔時(shí)巨翼凌空，異常壯觀。也不知它的確切名字，習(xí)慣叫白鶴，直到后來聯(lián)合國鳥類資源專家專程前來調(diào)查，才知道它的真名叫朱寰。朱寰是地球上瀕臨絕種的最珍貴鳥類。１９６０年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期砍去了那片白楊，據(jù)說朱寰在附近盤旋了數(shù)日后便不知去向。８０年代初看到報(bào)道，說這群朱寰幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，最后在陜西省洋縣秦嶺山區(qū)落腳，當(dāng)時(shí)只剩下了五只。后來又看到報(bào)道說，經(jīng)過政府大力搶救，在秦嶺山中建立了世界唯一的朱寰自然保護(hù)區(qū)，朱寰的數(shù)量很快增加到數(shù)十只。朱寰因其珍貴，人們又稱它為“秦嶺仙子”，已被列為國家一級(jí)甲類保護(hù)動(dòng)物。

故鄉(xiāng)最誘人的還是那千畝田疇。大麻和水稻呈現(xiàn)的一派翠綠，被橫七豎八的水渠分割成塊；渠邊的柳、榆、白楊樹婀娜多姿，郁郁蔥蔥。渭河在不遠(yuǎn)處流淌，偶然有木排自河中急下，筏工們撐點(diǎn)著長長的竹篙，嘴里不停地哼著號(hào)子，時(shí)而低沉?xí)r而高亢，在田野里久久回蕩。說起這水稻和大麻，５０年代過來的故鄉(xiāng)人，無不為之驕傲。洛門大米曾因個(gè)大、色白、味香而聞名全國。傳說鄧寶珊將軍曾給毛主席贈(zèng)送過一袋洛門大米。此事是否屬實(shí)并不重要，單是這一傳說就足以說明洛門大米的知名度。由洛門至盤安，渭河兩岸除了水稻就是大麻。這大麻的種子在清明播下，便立即招來麻雀的“光顧”，于是家家在地頭搭起簡(jiǎn)易窩棚，著人看守，以防雀害。窩棚成了孩子們的天堂，采野菜、吃野餐、放風(fēng)箏，玩它個(gè)不亦樂乎。大約經(jīng)過半月后，麻苗破土長出，雀害乃停，看守宣告結(jié)束，孩子們玩興雖未盡，也只有怏怏回家。夏秋之交，大麻開鐮。小伙子揮鐮割桿，中年人撐桿削葉，老人孩子捆扎運(yùn)輸，婦女們將午飯送到田頭，整個(gè)村子洋溢著濃郁的令人懷念的歡樂氣氛。大麻收割后必須就地漚泡、曬干，然后剝麻上市。洛門鎮(zhèn)曾是西北最大的大麻市場(chǎng)，逢集日，集市上白麻堆積如山。武山、甘谷、清水的麻鞋，禮縣、西和的麻布，秦安的麻毛合織產(chǎn)品——“合子”，均在此上市，暢銷全國。唐代大詩人杜甫在安史之亂中逃出長安，在陜甘交界的鳳翔縣晉見了唐肅宗，寫下了“麻鞋見天子，衣袖見雙肘”的千古佳句，有人說詩中的麻鞋可能來自武山、甘谷。

田疇間縱橫交流的水渠是故鄉(xiāng)又一特色。故鄉(xiāng)人稱大的水渠為“磨渠”，磨者水磨，磨渠為水磨而開掘，方圓不足十里之地，水磨之?dāng)?shù)多達(dá)十余盤，磨輪日夜不息地轉(zhuǎn)動(dòng)，提供了八村上萬人的磨面需求。既與基本民生相關(guān)，水渠的暢通自然是人人關(guān)注的大事，稍有漏障則及時(shí)修浚，若有肆意破壞者，則人人討而誅之。于是磨渠不但時(shí)時(shí)通暢，且代代相傳，所經(jīng)之處，樹影婆娑，花草豐榮。磨渠的支流向田間輻射，于是塊塊田頭細(xì)流涓涓，出水入水井然有序，白日蜻蜓點(diǎn)水，夜晚蛙蟋長鳴，一派隴上水鄉(xiāng)圖景！５０年代初，有位叫江賢昌的醫(yī)生自安徽來洛門開業(yè)，醫(yī)術(shù)姑且不論，因其精于捕魚捉鱉之術(shù)而聞名遐邇。他利用診務(wù)之余，自制成幾件不同形式的魚具，在洛門一帶首開捕魚之先例。故鄉(xiāng)人隨即學(xué)習(xí)，一時(shí)出現(xiàn)了捕魚熱。

１９５８年大煉鋼鐵，大辦食堂，掀起了砍樹風(fēng)，至１９６０年困難時(shí)期達(dá)到了頂峰。此后氣候變暖，雨量變小，渭河流量逐年減少，大小渠道全都斷流，一個(gè)好端端的隴上水鄉(xiāng)不到１０年時(shí)間便蕩然無存。讓人寬慰的是，自改革開放以來。政府關(guān)心人民生活，在洛門修建了面粉廠，各村出現(xiàn)了小型電磨，解決了農(nóng)民的吃水磨面之難和土地灌溉之需。時(shí)下國家提倡種草種樹、退耕還林，故鄉(xiāng)人民滿懷信心，盼望著渭河兩岸那水稻飄香、大麻吐翠、流水潺潺、蛙鳴魚翔的隴上江南再次到來。