夏奈爾５號

我要買一瓶香水送給她。一瓶有味道的香水。它有森林早晨的清新，它有香水百合的幽香。

她就像香水。一瓶有味道的香水。

我要買一瓶正宗的法國貨：1927年配制的夏奈爾5號。是夏奈爾5號。全世界最有名的最暢銷的醛香水。職業型香水。

送給她。一個有味道的女人。我的──語文老師。

姓名胡大為。性別男。年齡16。高中一年級學生。學校在市郊西北角，一個叫連塘的小鎮。一條馬路橫亙南北，將小鎮與市區相連。馬路的西面就是我那慚愧的羞于見人的中學。學校的對門是小鎮鎮政府。有一次，我在校門口一個凌空射門一腳把足球踢到了鎮政府的大門內。

你說我在寫自傳？沒有，我可不會寫那玩意。名人才喜歡寫自傳。

我只是想告訴你我沒考上重點高中。我被發配充軍到了這個小鎮，一個被都市人遺忘的小鎮。

你勸我別灰心喪氣，我當然不灰心喪氣，難道沒考上重點高中就該成天哭喪著臉？好男兒志在四方。我胡大為叫什么來著？“大為”，“大有作為”。否則，也太對不起老爸老媽的愛戴了。

你老爸老媽，他們怎么了？

他們沒怎么怎么。今天不談這個話題。

嘿，我跟你說說我的語文老師吧！

她。年輕。漂亮。就像好萊塢電影《諾丁山》里女主角的扮演者朱麗婭·羅伯茲。真是蓋了。

你不相信？哪天到我學校，親眼證實一下。

那天，她步履輕盈笑意連連站在講臺上，整個教室屏住了呼吸，一個巨大的磁場突然間從天而降。

她二十歲？她三十歲？你問她到底幾歲？我怎么看得出，女人不是最忌諱男人問她們年齡？……