“我已經(jīng)說(shuō)了，我已經(jīng)拯救了自己的靈魂”

人的信仰是發(fā)自內(nèi)心的，來(lái)不得半點(diǎn)勉強(qiáng)。建國(guó)初期的共產(chǎn)黨員，也多是吃苦在先、享樂(lè)在后、最富革命朝氣的一群。榜樣的力量是無(wú)窮的，如果一個(gè)青少年所看到的共產(chǎn)黨員大多是賢人和仁人，那么他的靈魂肯定會(huì)受到感染、陶冶和凈化。20世紀(jì)50年代初，許多年輕人連槍都沒(méi)摸過(guò)，就打起背包跨過(guò)了鴨綠江；許多“溫室的花朵”響應(yīng)黨的號(hào)召，義無(wú)反顧地奔向了最艱苦的邊疆。傻冒么?愚昧么？不，那是受了共產(chǎn)黨人偉大胸懷和表率行為的感召，所做的心甘情愿的選擇。

1945年7月初，黃炎培等五位國(guó)民參政會(huì)參政員訪問(wèn)延安，曾與毛澤東有過(guò)一次關(guān)于“周期率”的意味深長(zhǎng)的談話。

毛澤東當(dāng)時(shí)很自信，回答黃炎培說(shuō)：“我們已經(jīng)找到新路，我們能跳出這周期率。這條新路，就是民主。只有人民來(lái)監(jiān)督政府，政府才不敢松懈。只有人人起來(lái)負(fù)責(zé)，才不會(huì)人亡政息。”

50多年過(guò)去了，執(zhí)政黨黨風(fēng)的建設(shè)，民主政治的建設(shè)，盡管做過(guò)不少努力，但距毛澤東所期冀和保證的，還有很大距離，跳出那個(gè)惱人的“周期率”的問(wèn)題，還是人們所關(guān)注的大問(wèn)題。對(duì)于黨風(fēng)某些方面的滑坡，腐敗現(xiàn)象的滋長(zhǎng)，國(guó)人每每談及，都不免唏噓或扼腕長(zhǎng)嘆。大光親歷革命數(shù)十年，自然更有“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”之感慨。

有時(shí)，大光也向我了解一些社會(huì)上的情況，我都如實(shí)講給他。我與50年代初期任地質(zhì)部機(jī)關(guān)團(tuán)委書(shū)記、現(xiàn)已離休的一位廳局級(jí)干部閑談，他說(shuō)他看不下去黨內(nèi)的種種腐敗，并舉了一些實(shí)例，說(shuō)明腐敗對(duì)國(guó)家的禍患和對(duì)黨心民心的瓦解作用。他說(shuō)，腐敗并非共產(chǎn)黨的發(fā)明；而是古今中外都有的社會(huì)頑癥、癌癥，問(wèn)題在于共產(chǎn)黨是不是下最大決心、用最大力氣去整治這種腐敗。他對(duì)反腐敗的不力和社會(huì)現(xiàn)實(shí)深感失望。……大光聽(tīng)了沉吟一下，說(shuō)：“哀，莫大于心死！”

這種“心死”之哀，我曾深切地感受過(guò)。那是1990年秋天，我出差四川，發(fā)現(xiàn)奢靡之風(fēng)草偃一時(shí)，重又抬頭；一股賭博、跳舞的浪潮席卷巴蜀大地。在一個(gè)中等城市，有人承租了市政府的禮堂，將其改為舞廳，每天營(yíng)業(yè)到午夜一兩點(diǎn)鐘，場(chǎng)場(chǎng)都擠得轉(zhuǎn)不開(kāi)身。

我問(wèn)那個(gè)曾是文學(xué)作者的舞廳老板：“效益還可以吧?”

“不錯(cuò)。”他坦言，“每周單給市政府開(kāi)幾場(chǎng)，奉送；省里有人來(lái)，再開(kāi)小專場(chǎng)；我還經(jīng)常請(qǐng)公安局的人來(lái)消遣，所以誰(shuí)也不敢來(lái)這兒搗亂。”

“那，光是賣出去的門(mén)票，就相當(dāng)可觀了。”

對(duì)方一笑：“說(shuō)穿了，賺的就是腐敗的錢(qián)。……”

我暗暗嘆口氣：當(dāng)今之中國(guó)，有多少人在賺腐敗的錢(qián)啊！

大光不是那種超然物外、頤養(yǎng)天年的人，他密切關(guān)注著國(guó)家的走向和改革開(kāi)放的前景。有時(shí)談起時(shí)勢(shì)，他的眼里往往閃出高爾基那種鷹一般的犀利目光，鞭辟入里，入木三分；既而，他又靜默下來(lái)，沉入托爾斯泰那種深深的憂郁之中。

經(jīng)過(guò)認(rèn)真思考，大光于1988年7月給中顧委兩位領(lǐng)導(dǎo)同志寫(xiě)過(guò)一封長(zhǎng)信，著重談了黨風(fēng)問(wèn)題：

從許多重大貪污受賄案往往有黨員干部參與來(lái)看，我們黨組織是嚴(yán)重不純的，腐敗風(fēng)氣嚴(yán)重侵蝕著我黨。必須從思想上、組織上徹底整頓。我黨的執(zhí)政地位給黨的建設(shè)提出了特別重大的新課題。戰(zhàn)爭(zhēng)和革命時(shí)期，我們有關(guān)黨的建設(shè)許多理論，特別是少奇同志的《論黨》、《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》等，確實(shí)起了重要的歷史作用。現(xiàn)在是長(zhǎng)期的和平建設(shè)時(shí)期，迫切需要解決的是：在和平建設(shè)的環(huán)境里黨的思想建設(shè)和組織建設(shè)如何進(jìn)行，這是一個(gè)具有重大理論意義的課題，需要極有分量的著作。

我認(rèn)為黨的主要領(lǐng)導(dǎo)人必須深入了解情況，分析形勢(shì)，拿出理論上的勇氣，逐步地、系統(tǒng)地解決這一問(wèn)題。但自從十三大確定黨政分開(kāi)以來(lái)，紫陽(yáng)同志到各地去視察，談的仍然是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題(當(dāng)然，經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略問(wèn)題仍然是黨中央必須抓的)。甚至深圳一個(gè)電站的并網(wǎng)發(fā)電，也以總書(shū)記的名義派一名書(shū)記去剪彩；卻沒(méi)有看到他到基層召開(kāi)一些關(guān)于黨風(fēng)的座談會(huì)，摸摸第一手材料，聽(tīng)聽(tīng)下面的呼聲。因此，也就沒(méi)有聽(tīng)到關(guān)于黨的建設(shè)的帶有啟發(fā)性的論述。我認(rèn)為抓黨的建設(shè)應(yīng)該是總書(shū)記的首要任務(wù)。

他在信中談了關(guān)于黨風(fēng)的四個(gè)問(wèn)題之后說(shuō)：

今天，已不是一般的號(hào)召所能扭轉(zhuǎn)的情勢(shì)，中央必須下最大決心，采取一些重大措施，處理幾件重大案件，包括一些大人物的案件，才能振聾發(fā)聵，震懾全國(guó)，張揚(yáng)正氣，打擊歪風(fēng)。我堅(jiān)信我們的黨還能夠領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)人民，走向社會(huì)主義現(xiàn)代化的坦途的。但這要看我們今后怎么做。我建議在經(jīng)過(guò)充分調(diào)查研究和周密準(zhǔn)備的基礎(chǔ)上召開(kāi)一次中央全會(huì)，專門(mén)討論黨風(fēng)問(wèn)題，并做出相關(guān)的決議。

骨鯁在喉，不吐不快，忠藎之言，難免逆耳。心所謂危，不敢偽飾，黨性猶存，豈能為個(gè)人之茍安計(jì)?我并且深信：我的意見(jiàn)在老同志中是有代表性的。不當(dāng)之處，懇清批評(píng)。

最后，我想引用馬克思在《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》一書(shū)的最后一句話：“我已經(jīng)說(shuō)了，我已經(jīng)拯救了自己的靈魂”作為結(jié)束。

讀了這些有膽有識(shí)、仗義執(zhí)言的文字，我受到了震撼。這在當(dāng)時(shí)，需要何等的勇氣！據(jù)大光的夫人張剛大姐說(shuō)，大光同志寫(xiě)完這封信后曾請(qǐng)她過(guò)目，并問(wèn)她；“你怕不怕?”她說(shuō)：“我不怕，你們中顧委委員不說(shuō)話，誰(shuí)說(shuō)話?”

大光在信中談到，特別要警惕那些抬轎子的人。這使人聯(lián)想到南斯拉夫：鐵托在位時(shí)，全國(guó)各地都大興土木建總統(tǒng)行宮。有好多行宮鐵托并不知道，也從沒(méi)有去過(guò)。克羅地亞官員將海濱古城普拉市附近的一個(gè)海島圈閉起來(lái)，供鐵托每年到這里短期休閑，狩獵。這座“鐵托島”常年有300多名服務(wù)人員經(jīng)管著，忙于培植樹(shù)木，養(yǎng)花育草，飼養(yǎng)虎、豹、熊、鹿、羊、兔等禽獸。這個(gè)海島，如今已成為旅游點(diǎn)，游人可以參觀鐵托住過(guò)的小樓，在他的會(huì)客廳和臥室里駐足。在參觀的留言簿上，有人寫(xiě)下這樣的話：

占這樣美麗的海島建行宮別墅，讓這么多人侍奉，還是人民公仆嗎？

一個(gè)為人民立下功勛的偉人，脫離了人民，又沒(méi)有人監(jiān)督，只能走向反面，變成人民的老爺，這是不是時(shí)代的悲劇？

在中國(guó)，又何嘗沒(méi)有過(guò)這樣的事呢？1979年7月鄧小平攜家人游黃山時(shí)，保衛(wèi)部門(mén)同樣封了山：將從蕪湖、南京、杭州等地來(lái)的旅游車全部擋在山腳，令其調(diào)頭返回；另將山上的游人提前趕下山。鄧小平見(jiàn)山里沒(méi)人，不禁感慨地問(wèn)陪同人員：黃山風(fēng)景這樣好，怎么沒(méi)有人來(lái)觀賞呢?說(shuō)明他不知真相。一群在山上的大學(xué)生從“清山”中猜出可能有什么大人物來(lái)了，硬是不肯下山，守在半路上等候，結(jié)果等到鄧小平的到來(lái)并高興地同他合影留念。(后登在《人民日?qǐng)?bào)》上)

在1989年第4期《望》周刊，登載了陳四益對(duì)孫大光的一篇訪問(wèn)記，文中引述了大光的一席話：

像我這樣曾經(jīng)做過(guò)“官”的人，過(guò)去或現(xiàn)在比我的“官”做得更大或略小的人，總之，一切代表人民執(zhí)掌著一定權(quán)力的人，在對(duì)待子女的問(wèn)題上，嚴(yán)一點(diǎn)總比松一點(diǎn)好。當(dāng)然，孩子大了，他們做的什么事都要做父母的負(fù)責(zé)也不公平，但是我們應(yīng)該建立和完善一套防止權(quán)力濫用的合理機(jī)制。應(yīng)該讓孩子們憑本事、憑知識(shí)、憑奮斗，去完成他們的事業(yè)，而不是憑我們的權(quán)力、關(guān)系和影響。

清除腐敗現(xiàn)象，我想，關(guān)鍵也在于我們是否建設(shè)起了比較完善的、防止腐敗現(xiàn)象產(chǎn)生的國(guó)家生活運(yùn)行機(jī)制，并嚴(yán)格地實(shí)行監(jiān)察和監(jiān)督。這種運(yùn)行機(jī)制，這種監(jiān)察和監(jiān)督，要真正奏效，就一定要有黨內(nèi)民主，要讓大家說(shuō)心里話；一定要實(shí)行輿論監(jiān)督，有透明度，敢于揭露陰暗面；一定要有群眾監(jiān)督制度，使一切丑惡行為成為過(guò)街老鼠。……

我們革命一輩子，就是為了把權(quán)力從腐敗的國(guó)民黨手里奪過(guò)來(lái)，為人民辦好事。但是權(quán)力又是可以腐蝕人的，如果革命者被權(quán)力腐蝕了，用權(quán)力來(lái)謀私，那就有背于當(dāng)初革命的初衷了。

是的，大光當(dāng)年投身革命，就是要鏟除舊中國(guó)統(tǒng)治者的腐敗，以及這一腐敗所導(dǎo)致的國(guó)家的貧窮落后。如今，有那么多已經(jīng)被鏟除了的東西，又重新泛起，他必然深惡痛絕。

在中共十五大召開(kāi)之前，我去看望大光同志，他正在閱讀十五大政治報(bào)告的征求意見(jiàn)稿。談到反腐敗問(wèn)題，他說(shuō)：“我在上面加了一些字：反腐敗必須雷厲風(fēng)行、雷霆萬(wàn)鈞、振聾發(fā)聵，才能收到成效。”我說(shuō)：“能把您的意見(jiàn)加上么？”他說(shuō)：“反正我該提的都提了。”

實(shí)際上，大光不僅是該提的都提了，而且身體力行，該做到的都做到了：為人要正，他一生皆正；為官要清，他點(diǎn)滴皆清。

20世紀(jì)50年代初，大光任東北航務(wù)總局局長(zhǎng)，在沈陽(yáng)市內(nèi)上班，張剛則在市郊北陵的東北人民政府教育部任職，并和兩個(gè)孩子住在那里。每到周末，一家人才能團(tuán)聚。航務(wù)總局兩個(gè)副局長(zhǎng)提議并動(dòng)員張剛調(diào)到該局的教育處來(lái)，大光堅(jiān)決不同意，說(shuō)夫妻不能在一個(gè)部門(mén)工作。50年代末，大光擔(dān)任交通部副部長(zhǎng)時(shí)，部里正好需要一位主管教育的司局長(zhǎng)。有人提出把時(shí)任北京師范大學(xué)副教務(wù)長(zhǎng)的張剛調(diào)入交通部抓教育，大光同樣堅(jiān)決反對(duì)。

大光對(duì)子女要求非常嚴(yán)格，更多的是身教。大光始終不許家里人和其他人用他的轎車，他說(shuō)車是公家配給他工作用的，不能干私事。大光復(fù)出時(shí)，彭真、薄一波、王首道等老同志尚未“解放”，大光常去看望他們。后來(lái)，這些老同志復(fù)職了，有權(quán)了，他就不去走動(dòng)。但一些故去的老戰(zhàn)友的夫人他還是去看，每年春節(jié)都拜望一下。有次，大光對(duì)司機(jī)劉群起說(shuō)：我去看望一些老戰(zhàn)友老領(lǐng)導(dǎo)，是因私用車，你記錄下來(lái)，我付車錢(qián)。劉師傅說(shuō)：你去看望一些領(lǐng)導(dǎo)，不可能不談工作吧？這倒底是公用還是私用，我分不清楚，沒(méi)法記。大光想想，笑了，說(shuō)是分不開(kāi)，那就不記錄了，但別人一定不能用這輛車。

據(jù)大光的兒子孫東梁講，他一生只“蹭”過(guò)一次父親的轎車。那是他讀初中的時(shí)候，午睡睡過(guò)了頭，醒來(lái)怕遲到就不想去學(xué)校了。大光問(wèn)明情況，說(shuō)學(xué)習(xí)一定不能耽誤，我把你捎到學(xué)校去吧。

孫東梁在下放期間結(jié)婚，岳父是個(gè)普通工人。1977年?yáng)|梁的岳父來(lái)北京看女兒。東梁對(duì)劉師傅說(shuō)：我父親不在，車也閑著，你能不能去車站接我岳父？劉師傅說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，我作主了。可到時(shí)又被東梁母親擋駕了，她說(shuō)，你姑姑身體不好，來(lái)北京也不接。

大光夫人張剛大姐作孩子們的表率，不坐大光的轎車。1984年，她從菜市口到北太平莊的北師大開(kāi)會(huì)。她搭大光上班的車到西四，然后坐22路公交車去了北師大。

大光如此嚴(yán)苛，張剛這般自覺(jué)，似乎都有些不盡人情。然而正是這種不盡人情的恪守，使這位共產(chǎn)黨人之品行如清風(fēng)朗月，于無(wú)聲中為眾人、為后代樹(shù)立了榜樣。

大光于1975年6月出任計(jì)委地質(zhì)局局長(zhǎng)，11月從和平里遷往百萬(wàn)莊申區(qū)居住。他發(fā)現(xiàn)餐廳里已經(jīng)配了椅子，堅(jiān)決退給行政部門(mén)，自己掏錢(qián)買(mǎi)了四把折疊椅。院子里需要綠化，他又是自己出錢(qián)，請(qǐng)劉師傅買(mǎi)一些芙蓉樹(shù)、榆葉梅栽上。

這次喬遷，大光給兒子孫東梁留下一個(gè)單元小房，另一個(gè)單元交還了地質(zhì)部。五六年后，孫東梁所在的化工部分給他一套房子。他想把原來(lái)的小單元留給兒子結(jié)婚用，大光堅(jiān)決不同意，硬讓他把房子還給地質(zhì)部。

可能與少年時(shí)代受苦有關(guān)，大光一慣討厭大吃大喝，鋪張浪費(fèi)。在部里上班，所有的職工都去食堂吃飯。大光不，他每天都自己帶個(gè)飯盒，用小酒精爐熱一下，吃得非常簡(jiǎn)單。有次，他和張同鈺副部長(zhǎng)一道去密云的一O一隊(duì)視察，開(kāi)飯的時(shí)候，他帶頭和隊(duì)里職工一樣買(mǎi)飯吃，吃最普通的饅頭和炒菜。還有一次，他和朱訓(xùn)、夏國(guó)治副部長(zhǎng)從燕郊去廊坊的物探所和勘探所誤了午飯時(shí)間，所領(lǐng)導(dǎo)讓炊事員做飯，大光不讓，隨便吃了一點(diǎn)剩飯剩菜便辦起公來(lái)。

多年來(lái)，公款吃喝之風(fēng)一直沒(méi)有煞住。大光無(wú)力遏止，只有嚴(yán)格律己。他經(jīng)常請(qǐng)畫(huà)家和文藝界朋友吃飯，百分之百都是自己掏腰包。1981年1月29日，是地礦部老專家、副部長(zhǎng)許杰80大壽。大光提議，由他和幾位副部長(zhǎng)共同作東，在民族文化宮自費(fèi)為許老舉行了壽慶。

大光曾向中央建議：黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的子女一律不要經(jīng)商，更不要擔(dān)任一些大公司的總經(jīng)理一類的職務(wù)。他不是黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)，但實(shí)際問(wèn)題來(lái)了：孫東梁于1985年赴香港，擔(dān)任化工部興化公司副總經(jīng)理，后為總經(jīng)理，直到1990年。孫東梁去香港前，大光諄諄囑咐他：我對(duì)你在政治上和業(yè)務(wù)能力上都是放心的，希望你千萬(wàn)千萬(wàn)不要在經(jīng)濟(jì)上有絲毫錯(cuò)誤，一分錢(qián)的問(wèn)題都不要出。東梁在香港六年，不是沒(méi)有發(fā)財(cái)機(jī)會(huì)的，但他謹(jǐn)遵父親的教誨，未肯越“雷池”一步，除了工資，沒(méi)取任何“外快”。

大光自然也有求人的時(shí)候。有次他搜集到12把扇骨，便寫(xiě)信給安徽地礦局副局長(zhǎng)王同康，請(qǐng)他代買(mǎi)一些宣紙，捎來(lái)北京作扇面用。這種小小的開(kāi)銷，人們都不大在意；但大光卻斤斤計(jì)較，在信中寫(xiě)明一定要付錢(qián)，否則他不要。

1982年大光到洛陽(yáng)的兩個(gè)地質(zhì)隊(duì)視察，市里領(lǐng)導(dǎo)知道后到住處看望他，并贈(zèng)他一套唐三彩。大光自己收藏有許多珍貴文物，對(duì)這種仿古制品并不感興趣，于是婉言謝絕。可對(duì)方一定要送，大光推辭不掉，便拿出些錢(qián)來(lái)，說(shuō)我還是買(mǎi)吧。這套買(mǎi)下來(lái)的唐三彩帶回北京后，被遺忘在辦公室的角落里，連包都沒(méi)打開(kāi)。可不知誰(shuí)向中央告了一狀，說(shuō)孫大光把洛陽(yáng)的出土文物拿回來(lái)，據(jù)為己有。大光知道了很生氣，當(dāng)即叫秘書(shū)把唐三彩寄還洛陽(yáng)。

孫大光艱辛革命數(shù)十年，無(wú)他嗜好，惟以書(shū)畫(huà)自怡。到了晚年，他與夫人張剛將全部收藏的精品分兩批或捐贈(zèng)給博物館，或義賣捐助教育事業(yè)。

第一次是在1987年6月，孫大光伉儷將191件珍貴歷史文物全部捐獻(xiàn)給安徽省博物館，并將所得獎(jiǎng)金40多萬(wàn)元轉(zhuǎn)贈(zèng)給壽縣發(fā)展教育事業(yè)。這191件藝術(shù)珍品，有戰(zhàn)國(guó)時(shí)期文物5件，唐、宋、明、清瓷器17件，康熙、乾隆年間墨硯8件，明、清著名書(shū)畫(huà)家作品161件，包括文徵明、陳洪綬、徐渭、鄭板橋等人的精品，僅清初大畫(huà)家石濤的作品就達(dá)6件之多。上述藏品，有12件為國(guó)家一級(jí)文物。內(nèi)中尤以明畫(huà)為珍貴，曾被故宮博物院和上海博物館借展。這191件文物，填補(bǔ)了安徽省博物館館藏37項(xiàng)空白，提高了該館在全國(guó)的地位和影響。

第二次捐贈(zèng)，先在北京長(zhǎng)富宮飯店舉行了新聞發(fā)布會(huì)，接著在合肥、上海、香港和北京巡展，最后于1998年5月9日由太平洋國(guó)際拍賣有限公司在北京專場(chǎng)拍賣。拍品中有任伯年、吳昌碩、齊白石、張大千、劉海粟、李可染、黃賓虹、蔣兆和、潘天壽、吳作人、關(guān)山月、傅抱石、陳半丁、朱屺瞻、石魯、黃胄、黎雄才、李苦蟬、董壽平、謝稚柳、何海霞、唐云、程十發(fā)等大家的國(guó)畫(huà)，或山水，或花鳥(niǎo)，或人物，皆為上品。這些畫(huà)，大部分是贈(zèng)給孫大光的，并有孫大光的上款。如朱屺瞻于103歲畫(huà)給大光的《水仙圖》，劉海粟題以“古松拿攫如蒼龍，濤聲戰(zhàn)落天都峰”的老辣豪邁的《三松圖》，謝稚柳、陳佩秋夫婦賀大光70壽辰的《青山松壽圖》，王學(xué)仲在日本聽(tīng)廣播得知大光任地質(zhì)部長(zhǎng)后，遙制的《勁枝晚香圖》，等等。

其中最令人矚目的，是李可染的《九牛圖》，乃大師之絕筆，估價(jià)為280—300萬(wàn)元，系近年國(guó)畫(huà)拍品之頂竿紀(jì)錄。

拍賣開(kāi)始，在拍賣師的引導(dǎo)、鼓動(dòng)和撩撥下，不到兩個(gè)小時(shí)，50幅拍品一一槌定，全部售罄。

李可染那幅藝術(shù)巔峰之作《九牛圖》，以200萬(wàn)元起價(jià)，持480號(hào)牌者高呼一聲：“300萬(wàn)！”，一下子蓋了帽。整個(gè)拍賣所得，除去發(fā)布會(huì)、巡展、宣傳和場(chǎng)地等種種開(kāi)銷，太平洋公司按協(xié)議付予孫大光夫婦450萬(wàn)元。這450萬(wàn)元，他們不留己用，不留遺兒孫，全部捐給了安徽省辦教育。

這天，張剛偕子女三代人來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，備受人們敬重。孫大光卻沒(méi)有來(lái)。我猜他不愿在這種場(chǎng)合露面，也是不忍看著自己搜求并鑒賞多年的曠世珍品，星流雨散而去！

我沒(méi)有問(wèn)大光為什么不留分文給子孫，但我想到了林則徐一副對(duì)聯(lián)：

子孫若如我，留錢(qián)作什么？賢而多財(cái)，則損其志；子孫不如我，留錢(qián)作什么？愚而多財(cái)，益增其過(guò)。

我想，林則徐這些深涵哲理和卓識(shí)的文字，大抵也表達(dá)了大光的心境和思慮吧！

大光把全部文物和珍藏捐獻(xiàn)給教育事業(yè)，決非一時(shí)沖動(dòng)之舉，而是深思熟慮后的抉擇；在這一抉擇中，顯然含有對(duì)腐敗的極端厭惡和自己身體力行反腐敗的意味。

談及社會(huì)現(xiàn)象，大光說(shuō)，歷史有它自己的韻律和節(jié)奏，不以人們的善良愿望為轉(zhuǎn)移；作為個(gè)人，我該做的，能做的，都盡量做了；其他的，我們這些人就無(wú)能為力了。

是的，這是他的自慰，自慰中也含有某種感傷。套用馬克思的話來(lái)講，那就是：我已經(jīng)做了，我已經(jīng)拯救了自己的靈魂。

近年，官員中的貪賄之風(fēng)呈上長(zhǎng)之勢(shì)。中央在反腐敗方面加大了力度，嚴(yán)肅處置了胡長(zhǎng)清、成克杰等一批敗類，增進(jìn)了廣大民眾的信心和寄望。“亡羊補(bǔ)牢，猶未為晚”，大家更多期冀的，還是體制層面上多有改進(jìn)，即解決從上到下的有效監(jiān)督問(wèn)題，這是長(zhǎng)治久安之根本。《人民日?qǐng)?bào)》就槍斃成克杰發(fā)表了評(píng)論員文章《嚴(yán)懲腐敗 警鐘長(zhǎng)鳴》，其中談到：“同腐敗現(xiàn)象作斗爭(zhēng)是我們黨一項(xiàng)長(zhǎng)期、艱巨的任務(wù)，必須標(biāo)本兼治，常抓不懈。一方面，要進(jìn)一步加大打擊力度，堅(jiān)決遏制腐敗現(xiàn)象發(fā)展的勢(shì)頭；一方面，要通過(guò)深化改革，從體制、機(jī)制和管理制度上消除腐敗現(xiàn)象滋生蔓延的土壤。”這與大光的主張是一致的。

進(jìn)入耄耋之年，大光面對(duì)的一個(gè)重大人生課題就是生和死。古代有句話，叫作“生于憂患，死于安樂(lè)”。大光追求的并非安樂(lè)，而是不計(jì)功名利祿的平淡，平淡而來(lái)，亦準(zhǔn)備平淡而去。1989年1月21日，大光執(zhí)筆寫(xiě)了一份《關(guān)于不舉行遺體告別儀式的建議》給中共中央：

移風(fēng)易俗，喪事簡(jiǎn)辦，是我黨一貫倡導(dǎo)的方針。組織遺體告別儀式，對(duì)死者無(wú)補(bǔ)，對(duì)生者無(wú)益。對(duì)于死者，他們的一生都奉獻(xiàn)給了黨和人民；而在他們?nèi)ナ乐螅瑓s要耗費(fèi)國(guó)家和人民并不富裕的財(cái)力，這有悖于他們生前的追求和理想。對(duì)于生者，為了參加遺體告別儀式，部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)、甚至黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人不得不中斷工作前往；每次參加人數(shù)動(dòng)輒數(shù)百人、上千人，要浪費(fèi)許多工作日和寶貴精力。而且助長(zhǎng)了互相攀比之風(fēng)，實(shí)在是勞民傷財(cái)。馬克思、恩格斯逝世時(shí)，參加葬禮的都不過(guò)十?dāng)?shù)人，給我們樹(shù)立了很好的典范。紀(jì)念逝者，發(fā)一紙訃告，在報(bào)刊上介紹生平，或發(fā)表文章回顧其功績(jī)，已經(jīng)達(dá)到了紀(jì)念的目的。對(duì)于一個(gè)為黨為人民鞠躬盡瘁一輩子的人，去世后不給生者增負(fù)擔(dān)，他在人民心中的形象會(huì)更完美。

這封信，得到蕭克、陳錫聯(lián)、王林、王磊、王幼平、文敏生、劉震、池必卿、李力安、曠伏兆、羅青長(zhǎng)、趙武成、趙健民、鐘子云、鄭維山、賀晉年、顧卓新、曹瑛、梁必業(yè)、韓天石、焦若愚、曾志、譚友林、譚善和、趙毅敏等25位老革命家的響應(yīng)和簽名，并發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》上。

這是真正的超凡脫俗，這是完全無(wú)我的境界，這是世界觀的坦誠(chéng)展現(xiàn)。能做到這一點(diǎn)，絕非易事！司馬遷說(shuō)：“‘高山仰止，景行行止。’雖不能至，然心向往之……”從這個(gè)意義上講，東西南北中，工農(nóng)商學(xué)兵，都應(yīng)朝此方向努力和效法才是。

（本文為上海文藝出版社新近出版的《倔強(qiáng)人生》一書(shū)的部分章節(jié)）

（責(zé)任編輯洛松）